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A través de varios monoélogos, Nuria
Roca describe situaciones reales,
basadas en su propia experiencia o
en historias que le cuentan, para
abordar el tema del sexo. Y lo hace
con un toque de humor y llamando
a cada cosa por su nombre, sin
tapujos. La autora relata sus
conocimientos en materia de sexo,
y sus vivencias en diferentes
situaciones, con las que el lector se
puede sentir identificado, y lo hace
con el ingenio y chispa que la
caracterizan.

Toca temas como la primera vez, el



sexo y la convivencia en pareja, los
sex-shop, las fantasias sexuales, la
inocencia, el sexo en lugares poco
comunes como en el gimnasio, las
despedidas de soltera, etc. Es un
libro divertido, atrevido y picante. La
autora es una conocida
presentadora de television, que
cuenta sus experiencias en el sexo,
con lo que puede provocar mucho
interés. Cuenta con un prélogo de
Pablo Motos.
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A las mujeres que se atreven
a ser libres

v a los hombres que nos
ayudan a conseguirlo



Prologo. Nuria Roca
y la rana que se
tragaba los ojos

Hay dos razones por las que no me
creo que Dios haya creado al hombre a
su imagen y semejanza: la primera, que
El no se muere, que me parece un detalle
sobre el que deberiamos pensar un
poquito; y la segunda, que no es posible
que el mismo Dios haya hecho a Nuria
Roca tan perfecta y a mi tan mal, que
parece que haya quedado el segundo en
una pelea de hachas.

(Como es Nuria Roca? Pues Nuria



es como los pimientos de Padrén:
imprevisible. Lo mismo te anuncia en la
tele una crema anticelulitica que te hace
en su casa un arroz al horno que te
chupas los dedos. Otra de sus virtudes
innatas es la de darle la vuelta a todo
con una sonrisa. Nuria es capaz de decir
que el dolor de espinillas es un buen
método para encontrar muebles en la
oscuridad, y nadie se lo discute, porque
¢se es otro de sus talentos: su capacidad
angelical para convencer sin discutir.
Mas vale que Nuria no se empefie en
que hagas algo, porque lo haces de
cabeza. Estoy seguro de que Nuria
podria convencer a un seilor de que
montase un potro salvaje en pleno



ataque de hemorroides. Y el sefior
reventaria su ano contento.

Cuando yo la conoci, Nuria era la
inocente presentadora del Waku, Waku.
A todos nos encantaba verla repartiendo
Nicolasillos y preguntandonos cosas
como: «;Qué va a hacer la rana globo
para espantar al escorpion estrabico?».
Y siempre te sorprendia. De repente, la
rana globo, en vez de hacer el globo,
aspiraba sus propios ojos y se los
escupia, sin piedad, al escorpion
estrabico, que, ante el espectaculo,
fallecia de vergiienza ajena. Fue después
de ver esto cuando le propuse hacer el
Consultorio Sexymental. Ella me miro
con esa cara que sabe poner Nuria de



«yo no he roto un plato en mi vida», y
me dijo: «Contigo, si». Yo absorbi mis
ojos hacia dentro e intenté escupirselos,
pero me hizo reir a destiempo y se me
salieron por la nariz.

Al principio, en el Consultorio, era
muy dificil saber cual era su limite, de
modo que yo me comportaba como los
nifios pequefios, que se ponen a tirar
cosas al suelo para comprobar hasta
donde llega la paciencia de sus padres.
En la seleccién de las cartas siempre
incluia alguna mas fuerte, a ver qué tal
la encajaba. Un dia le di una carta en la
que una chica le contaba que fingia los
orgasmos con su chico, con tan mala
suerte que ¢l la habia pillado. Nuria,



ante la mirada perpleja de todos, le
enseid a esa chica, y a todas las demas
chicas del planeta Tierra, a fingir un
orgasmo como Dios manda... Despues
de aquello, tres del equipo se fueron al
bafio, yo no me podia levantar y el
técnico puso la publicidad con los dos
brazos en alto. Ese dia me di cuenta de
cual era el limite de Nuria: jNinguno!
En otra ocasién me avanzd que iba a
aprovechar cualquier carta para contar
como se hacia la penetracion blanda...
«;Mande?», dije yo. A lo que contesto:
«La penetracion blanda es una técnica
oriental para ayudar en algunos casos de
impotencia que consiste en introducir el
pene en la vagina cuando estd flacido,



apretando como si fuese un tubo de pasta
dentifrica. Una vez dentro, la pareja se
queda abrazada hasta que las
respiraciones de ambos se acompasan Yy,
con el calorcito y el movimiento,
aquello se alegra y se pone a funcionar.
El reto es llegar al orgasmo sin moverte,
solo con los movimientos de las dos
personas respirando cada vez mas
aguadamente». Después de esto pensé:
«Esta chica o lee mucho o se ha metido
en una sectay.

Pero no. Es que Nuria es asi. Es un
poco como Amélie, pero mejorada,
porque Nuria le va alegrando la vida a
los demas sin ni siquiera proponérselo.

Nuria me ha descubierto muchos



secretos de las mujeres. Por ejemplo,
que es perfectamente posible que te
ligues a una chica, que todo vaya
perfecto y que cuando te vayas a ir a la
cama con ella te diga que no, dandote
cualquier excusa, y salga huyendo,
dejandote alli con cara de conejo,
cuando la verdadera razon por la que no
se ha acostado contigo es que iba sin
depilar... jSanto Dios! A los hombres,
en ese momento, eso nos da igual. jPor
nosotros como si tienen garrapatas!
También me descubrid por qué a veces
quieres quedar con una chica el lunes y
te dice que no, y el martes, y te dice que
tampoco, y el miércoles y el jueves y el
viernes, tampoco. Pero si sigues



insistiendo y le dices el sabado,
entonces te dice que si. La verdadera
razon por la que te ha dado el si es que
ella piensa que si a partir de ese
momento estd una semana entera sin
comer absolutamente nada, el sabado,
posiblemente, cabra en un vestido con el
que estd monisima. Es evidente, después
de esto, que nosotros, a las mujeres, las
amamos, las odiamos, las seguimos y las
buscamos, pero no las entendemos.

Por eso es importante que, si eres un
hombre, leas este libro y lo disfrutes.
Porque estd lleno de hallazgos que te
haran conocer a las mujeres un poco
mejor —de paso, también puedes
fantasear con que la protagonista de las



aventuras que aqui se cuentan es Nuria;
de momento, eso no es ilegal— Y si
eres una mujer, te lo vas a pasar pipa
con la mirada complice y desvergonzada
de Nuria —por cierto, si eres myjer, que
sepas que cuando los hombres hacemos
el amor nos agotamos fisica y
emocionalmente. jDadnos un descanso,
por favor! jAcabamos de perder tres
millones de amigos!

En fin, dejaos de prélogo ya y pasad
a la siguiente pagina. Pronto
comprobaréis que Nuria es como las
fantasias sexuales: mejora la realidad.

Pablo Motos



1. De sexo no sabe
nadie

Llevo cuatro afios hablando de sexo
en la radio y unos cuantos mas desde
que empecé modestamente a practicarlo.
En la radio tengo la oportunidad de leer
cientos de cartas de oyentes que exponen
sus dudas sobre sexo. Mas o menos
disparatadas, mas 0 menos
desesperadas, mas o menos divertidas,
pequefias o grandes, a la gente le asaltan
dudas permanentes en esta materia.
Todos los que nos rodean, los
compafieros de trabajo, la gente que te



cruzas en el metro, tus hermanos, tus
padres, tus jefes, el de la ventanilla del
banco, incluso tus suegros... Todos lo
practican mas o menos, mucho o poco, o
poquisimo, pero todo el mundo alguna
que otra vez ha experimentado el
estimulo, la emocidn y el placer en una
relacion sexual.

Yo, dentro de lo que cabe, he sido
siempre una chica disciplinada, asi que
desde que mi amigo Pablo Motos me
invitd a conducir un consultorio
«seximental» en su programa de radio
me puse a estudiar esta materia con todo
el interés posible. Empecé por
concienzudos documentales que trataban
el tema de manera académica, muy



impersonal. Explicando cada una de las
partes de nuestros cuerpos con €soS
nombres tan horrorosos como perineo,
cuerpos cavernosos, uretra, meato
urinario, etc., que la verdad te dan tanto
conocimiento como pocas  ganas.
Continué¢ con programas de television
donde explicaban una y otra vez la
manera de introducirse vibradores con
una incomparable destreza para no
hacerse dafio o coémo realizar una
felacion a tu chico sin clavarle los
dientes. A estos programas hay que
agradecerles el haber evitado un montdn
de lesiones desagradables.

Después me puse a leer decenas de
libros sobre el tema. Desde los



cientificos hasta los de autoayuda; estos
ultimos siempre llevan por titulo una
pregunta que empieza por la palabra
«Como». Van desde el cursi Como ser
muy feliz amdndote hasta el inquietante
Como provocar el orgasmo mental,
pasando por el decidido Como follar
mucho y bien. La sexual es, como
cualquier otra, una literatura muy
respetable.

Después de los documentales, los
programas de television y los libros,
investigué¢ todo lo que pude sobre el
cine porno. Pude mas bien poco, porque
las peliculas las veia en pareja y a los
tres minutos de empezar ya notaba yo a
mi chico inquieto, con los 0jos como



platos, incapaz de continuar mirando a
la tele y dispuesto a abalanzarse sobre
mi con sus mas bajos instintos por todo
lo alto. Asi que la peli quedaba alli
puesta de fondo sin que nadie prestara
atencion a los alardes de esos actores
tan musculosos y tan depilados.

Después de tanta informacion, de
leer cientos de cartas de oyentes del
consultorio, de hablar con amigas y
amigos, de tratar en la medida de lo
posible de descubrir experiencias en
primera persona, he llegado a la
conclusion de que el sexo le gusta a todo
el mundo, pero que de sexo realmente no
sabe nadie. Todos tenemos unas
nociones basicas sobre el tema, aunque



en el sexo, como en casi nada, nadie
tiene la ultima palabra. No creo mucho
en los expertos y si en los que quieren
descubrir el sexo cada dia para
compartirlo con los demas. En eso esta
inspirado este libro, en experiencias que
he compartido con gente anonima, con
amigas, con oyentes, con novios mios y
de otras, con novias de otros y de los
mios. En definitiva, gente que quiere
compartir, porque el sexo se comparte.

El sexo es dar y que te den, con
perdon.



2. Todo es sexo

No es que yo no piense en otra cosa,
pero lo cierto es que siempre te das de
bruces con el sexo. Es inevitable. No
estoy del todo de acuerdo con Freud en
eso de que la fuente principal de
nuestras neurosis sean los deseos
inhibidos; tampoco con la frase de
Woody Allen de que «en el mundo sélo
hay dos cosas importantes, la primera es
el sexo y la segunda no la recuerdo»; ni
tampoco comparto del todo la teoria de
mi amiga Esther, de la que hablaré
mucho en este libro, y que, dando un
paso mas en el pensamiento de Freud y



Allen, asegura que hay que aprovechar
cualquier oportunidad, ya que «no hay
nada que no se quite con un buen
lavado». Mi amiga Esther suele ser asi
de contundente.

A mi no me parece que el sexo sea
para tanto, pero algo de verdad si que
debe de haber en todos esos
pensamientos. Quizd la explicacién la
lei en un estudio que decia que cada dia
nos cruzamos al menos con diez
personas con las que en condiciones
idoneas mantendriamos una relacion
sexual. Sin embargo, no la mantenemos.
Se trata de personas que se sientan a
nuestro lado en el autobus, nos venden
el periddico, nos ponen el café, son



nuestros nuevos compaiieros de trabajo,
van con nosotros en el ascensor... La
cifra es inquietante. Diez personas con
las que nos acostariamos y con las que
en la mayoria de los casos no pasamos
de dos castos besos en las mejillas. (Es,
por lo tanto, el sexo una fuente
inagotable de frustracion? (Es sano
reprimir tanto el deseo? ;Llevard razon
mi amiga Esther?

Habra que rendirse a la evidencia y
pensar que cada una de nuestras
acciones tiene que ver con el sexo:
coger el autobus, quedar con un amigo
que tiene un problema, negociar un
contrato, elegir un vestido, quedar con
otro amigo que no tiene ningn



problema, comprar el pan... Si, hasta
algo tan aparentemente normal como
comprar el pan.

Es mejor reconocer que el sexo nos
persigue y que de vez en cuando lo
mejor es que nos atrape. No digo yo que
diez veces al dia, porque eso supongo
que acabard siendo doloroso, ni tan
siquiera diez veces a la semana; pero
propongo que diez veces al mes puede
ser un namero muy interesante de
relaciones. Con la misma persona o con
personas diferentes, en los mismos
lugares o en sitios diferentes. Por
ejemplo, en la panaderia. Porque, como
dice mi amiga Esther, «;Tu has visto la
forma que tienen las barras?».



La vida esta llena de provocaciones.



3. Las nuevas
generaciones

Dice un amigo mio que las myjeres a
partir de cierta edad no deberiamos
ponernos arriba. Y si lo hacemos hay
que asegurarse de que la luz estd
apagada o ¢l tiene los ojos vendados.
Cualquier mujer que pase de los treinta
sabe de lo que hablo, por muy generosa
que haya sido con ella la madre
naturaleza. Por mucho que se evite, todo
se descuelga, hasta la cara. Y desde
abajo el panorama debe de ser terrible.

De todas formas cumplir afios es una



buena cosa, a pesar de necesitar mas
horas en tratamientos de belleza, que por
cierto cada vez son mas caros y, sobre
todo, mas raros. Yo ahora me estoy
haciendo uno que debe ser buenisimo:
«tratante antiarrugas oxigeno new dream
02 'y laser, revitalizante  por
ultrasonidos, remodelante por succion
ultrasénica y  revitalizante  baja
frecuencia con masaje técnica gagnay.
Cuanto mas raras son las técnicas y mas
complicados tienen los nombres, mas
ilusién te hacen. A mi me cobraron una
vez 120 euros por una crema para el
cutis y la dependienta lo justifico
explicandome que tenia
superoxidismutasa. Yo no cabia de gozo



seglin pagaba y no veia la hora de llegar
a casa para echarmela y quedar
resplandeciente con mi
superoxidismutasa. Luego no fue para
tanto, porque aquella crema gelatinosa
nunca la absorbia la piel y te dejaba la
cara pringosa. Al salir del bafio con ella
puesta mi chico me termind de hundir al
decirme: «;No te has pasado un poco
con la Nivea?».

A pesar de los estragos que la
gravedad hace en nuestro cuerpo, con la
edad mejoramos en casi todo. Sabemos
mas, disfrutamos mas, somos mas
conscientes de nuestros actos. En lo
profesional, en lo personal y, por
supuesto, en el sexo. Aun asi nos quedan



muchas cosas por aprender y puede que,
aunque nos creamos muy listas, todavia
podemos aprender de las nuevas
generaciones.

Una amiga me invitd con otros
amigos a pasar un sdbado en su chal¢ de
la sierra. Tomamos el sol, nos bafiamos
en la piscina, preparamos una paellita y
comimos en el jardin con un montéon de
jarras de tinto de verano. Todo
transcurria normal hasta que se levanto
de la cama a eso de las cuatro de la
tarde el hermano pequefio de mi amiga,
que habia salido la noche anterior. Con
total normalidad se uni6 a nosotros y se
comid6 un plato de paella sobrante.
Dieciocho afiitos habia cumplido la



criatura hacia quince dias y, segin su
cuerpo y lo que se intuia tras el bafiador,
aquel chico ya habia terminado de
crecer. Desde el principio se quedo
conmigo, pero yo, que por muy poco no
le doblaba la edad, no reparé¢ mucho,
salvo en el bulto del banador en el que
era imposible no reparar. El a mi no me
quitaba ojo de ninguna parte de mi
cuerpo sin ningn tipo de disimulo y ese
descaro me encantaba. Sentirme deseada
por aquel chico que se tiraba en bomba
a la piscina me reconfortaba, me hacia
sentir mas joven y hasta estuve a punto
de hacerme un par de coletas al salir del
agua. Eso me parecio excesivo. En un
momento, mientras la mayoria de



invitados 1mprovisaba una timba de
cartas en el jardin, coincidimos €l y yo
solos en el interior de la piscina. Poco a
poco se fue acercando y en cuanto tuvo
la oportunidad comenzé a tocarme el
culo debajo del agua. Yo, que estaba
bastante excitada y que sabia que por un
par de semanas aquello ya no era delito,
me dejé hacer. Las nuevas generaciones
son mucho mas avanzadas de lo que
¢ramos nosotros y aquel chico me dio la
oportunidad de comprobarlo. Yo estaba
dentro del agua mirando hacia el jardin
apoyada con los brazos en el bordillo y
¢l detras de mi. Después de tocarme el
culo, me bajo las bragas del biquini y
empezd a meterme mano. No sigo con



mas detalles porque este libro no es
pornografico, pero lo que ese muchacho
hizo después en el cuarto de la
depuradora no podia yo pensar que lo
sabria un chiquillo de esa edad. jJoder,
queé guarros son los nifios de ahora!

Su hermana, que es mi amiga y tiene
mas o menos mi edad, fue la que me
abrio definitivamente los o0jos sobre esta
nueva generacion cuando saco el tema
dias mas tarde.

—(Qué tal con mi hermano?

—(Con tu hermano? —dije cortada.

—No te hagas la tonta, que lo del
cuarto de la depuradora se oia desde la
casa de al lado.

—Es que...



—No te disculpes; si ya sabia yo
que 1ba a pasar. Cuenta, cuenta.

—Pues que es muy guarro.

—Igualito que sus amigos. Son los
nuevos tiempos.

—{(Sus amigos?

—Si. Yo ya me lo he hecho con
cuatro. jLas cosas que hacen esas
criaturas!

—No me lo recuerdes.

—Aqui vienen todos los sabados a
ver qué pescan con las «maduritas
amigas de tu hermanay». Asi nos llaman.

De repente me imaginé las
conversaciones que tendrian entre ellos
sobre nosotras y me dio un poco de
vergiienza, pero lo debi superar pronto



porque me pase¢ algin sabado que otro
por aquel chal¢ al que bauticé como
«Villa Testosterona». Poco a poco se
fueron sumando otras amigas de mi edad
y mas mayores que nos fuimos
empapando —no se me ocurre un verbo
mas apropiado— de la sabiduria de las
nuevas generaciones. Después de ver
como se lo montaban aquellos jovenes,
todas tomamos como lema una frase de
Woody Allen: «El sexo so6lo es guarro si
se hace bieny.



4. L.a convivencia

Al margen de la gastroenteritis o
hablar del problema vasco, lo que mas
te quita las ganas de hacer sexo es la
convivencia. No toda, no siempre, pero
hay veces que la convivencia es
radicalmente incompatible con el deseo
sexual. Pasar muchos afios con la misma
persona nos va descubriendo esas
facetas de nuestra pareja mas oscuras,
mas primitivas, un modo de hacer las
cosas que no imaginabamos que tendria
el dia que nos quedamos prendadas de
¢l. No creo que la convivencia nos
cambie; es que nos descubre tal y como



somos. Y eso no siempre es del todo
estimulante. No me gustaria caer en
topicos sexistas al establecer en este
sentido demasiadas diferencias entre
hombres y mujeres. Al fin y al cabo,
todos tenemos nuestras miserias y tarde
o temprano quedan en evidencia al estar
permanentemente bajo el mismo techo.
Sin embargo, tengo la sensacion de que
en el caso de los hombres es un poco
peor.

La convivencia les produce falta de
memoria, la falta de memoria les lleva a
la dejadez, la dejadez desemboca en
abandono, el abandono en desidia y la
desidia en tragedia. Esta cadena se
repite en un montdn de acciones



cotidianas, pero tomemos como ejemplo
el simple hecho de ir a hacer pis. Al
principio de la relacion los hombres
suben las dos tapas de la taza, apuntan
para que el liquido entre en su totalidad
en el interior del inodoro, terminan, se
la guardan, bajan las dos tapas, tiran de
la cadena y se lavan las manos con
jabéon. Incluso he conocido a algunos
que se la limpiaban con papel antes de
guardarsela, pero de estos muy pocos, la
verdad. El caso es que el deterioro de
una relacion queda reflejado en como el
hombre va variando su forma de hacer
pis. Recordemos el triste proceso de
pérdida de memoria, dejadez, abandono,
desidia y tragedia. Lo primero es la



pérdida de memoria al olvidarse casi
siempre de cerrar la tapa cuando
termina; mas tarde llega la dejadez
cuando no so6lo se olvida de la tapa:
tampoco tira de la cadena. El abandono
es la etapa en la que no so6lo no cierra la
tapa al acabar, sino que olvida abrir las
dos al empezar, dejando ademas la
constancia de que ya no apunta nada
bien. Este momento es especialmente
doloroso cuando llegas ti después y o lo
limpias o te pones a hacer equilibrios
como cuando estas en el bar de una
gasolinera. La desidia llega en ese
momento tristisimo en el que a mitad de
la accion va y se tira un pedo que
acompaia ademas con alguna palabra



carente de sentido como janda! o jahi
va! Y aun puede ser peor: la tragedia.
Ese momento en el que después de hacer
la mitad del pis fuera, de no tirar de la
cadena y de tirarse un pedo, en el
momento de guardarsela se moja la
mano de pis y observas alucinada como
se limpia las gotas en el pantalon. Se
acerca a ti y te dice: «Hasta luego
churri, que llego tarde al curro».

Mucho antes de llegar a ese extremo
es el momento de salir huyendo, porque
esa relacion es totalmente insalvable.
No te engafies, pues lo que queda por
llegar seréd aun peor.

La convivencia es la muerte del
deseo, pero como no aprendemos, una



relacion tras otra caemos en el mismo
error, pensando que ésta si  serd
diferente, que este chico tan atento no
acabara limpiandose las gotas en el
pantalon y que esos ronquidos son
porque estd constipado y en unos dias
podras dormir en silencio. Algunas
veces, cuando llegamos a comprobar
que la convivencia nos estd desgastando
demasiado, tenemos la tentacién de
romper, y si lo hacemos iremos
repitiendo lo andado con uno y con otro.
Asi hasta que llega a nuestras vidas el
que consideramos el definitivo, el
hombre de nuestra vida. Entonces
queremos avanzar en la relacion y
decidimos, como si percibiéramos no s¢



qué¢ llamada de no sé que reloj
bioldgico, que queremos ser madres. Y
nos quedamos embarazadas y parimos a
un nifilo precioso, 0 no tan precioso,
porque puede parecerse a la familia de
¢l, y nos metemos en un mundo de
panales y talco, de lloros nocturnos y
biberones. Ese es un momento de total
ausencia de deseo, de ni tan siquiera
recordar lo que es y de pensar que jamas
lo volveras a tener. Es un momento, el
de los bebés y el sexo, que merece una
reflexion aparte y que tendrd un
tratamiento aparte en  proximos
capitulos.



5. La inocencia

Una vez pillé a mi novio con otra
mujer en la cama. Y no veas si lloré.
Qué joven era.

Fue 1gual que en las peliculas. Yo
llego antes de tiempo, abro la habitacion
y veo a aquella tia encima de mi novio
gimiendo; pego un grito, ella pega otro
mas grande, mi novio dice todo seguido
«mecagoenlaputay, yo me quedo inmévil
sujeta del pomo de la puerta, la tia sale
corriendo de un lado a otro de la
habitacion buscando sus bragas vy
preguntando histérica que quién era yo.
Mi novio salta de la cama tapandose sus



partes con las manos y en ese momento
de su boca sale una frase originalisima:
«Tranquila, carifio, que te lo puedo
explicary». La chica seguia sin encontrar
sus bragas y yo seguia agarrada al pomo
de la puerta. Mi novio continu6 igual de
brillante: «Carifio, esto no es lo que ti
piensas». Parece mentira, pero juro que
lo dijo. Yo estaba a punto de
desplomarme, las piernas se me
aflojaban viendo aquella escena, cuando
descubri lo peor, la humillacion mas
extrema que se puede vivir, eso al
menos creia yo por entonces que no
habia vivido casi ninguna humillacion.
Mi novio no me estaba dando
explicaciones a mi, sino a la chica sin



bragas. De repente, se abraza a ella, los
dos desnudos, y le dice mientras me
miran que con esa chica —¢sa era yo—
ya habia terminado hace tiempo, pero
que seguia teniendo la llave de su casa;
que era muy pesada y que no habia
manera de quitarsela de encima. Mi
juventud se notd mas que nada en mi
manera de contestar entre sollozos:
«Malo, que eres muy malo», y salir
corriendo.

La inocencia no es nada buena,
porque te hace sufrir innecesariamente.
Tengo la sensacion de que si eso me
pasa ahora, en lugar de sollozar, me
entra la risa. Y no es que esté tan de
vuelta para que no me importe ver coOmo



mi pareja me la pega con otra; es que de
no haber sido tan ingenua hubiera
comprendido que aquella relacién con
aquel tipo al que yo consideraba mi
novio era exclusivamente sexual. El
queria solo sexo, mientras yo debia estar
buscando al padre de mis hijos.

La 1inocencia se pierde en el
momento que sabes descifrar a qué tipo
de relacién te enfrentas y a disfrutarla
tal y como es. Sin aditivos, sin confundir
un polvo con un romance o a estar
excitada con estar enamorada. No
siempre es lo mismo. Yo diria que casi
nunca es lo mismo. Tengo la sensacidn
de que las mujeres nos pasamos buena
parte de nuestra vida teniendo que



justificar ~ nuestro  deseo  sexual
mezclandolo con otras cosas como el
enamoramiento, el amor, el
romanticismo. Qué pesadas, cuantas
cosas nos perdemos cuando somos asi
de jovenes. Yo misma, ahora recuerdo a
aquel novio mentiroso y me pongo
contenta. La verdad es que aquel tio se
lo montaba de maravilla en la cama;
ademds, era guapo; qué digo guapo,
estaba buenisimo: qué torso, qué
abdominales, qué bien acariciaba
siempre el lugar exacto, de la manera
perfecta y en el momento preciso,
también con las manos. Ademas, estaba
muy bien dotado, y lo que aguantaba, y
lo que sabia, y ese tatuaje en el culo, y



qué culo. Y yo creyendo que lo que
estaba era enamorada.
La inocencia lo confunde todo.



6. Los gimnasios

El vestuario masculino de un
gimnasio es, segun dicen los estudios
mas prestigiosos sobre sexualidad, uno
de los lugares en los que las mujeres
tenemos mas fantasias sexuales. Por
cierto, quién hara este tipo de estudios
que estudian cosas tan evidentes.

Yo en los vestuarios masculinos,
desgraciadamente, no he podido entrar,
aunque me gusta imaginarmelos. Por
ejemplo, el vestuario de un equipo de
baloncesto, o de la seleccion de
waterpolo, con todos esos chicos tan
bien hechos, tan jovenes, a los que



supongo llenos de energia y vigor.
Quince tios estupendos, tal y como su
madre los trajo al mundo, hablando unos
con otros como si tal cosa, mojados
después de la ducha, con su pelo
alborotado, secandose con una toalla
cada parte de su cuerpo. Asi me los
imagino yo, y me da muchisima alegria
ese pensamiento cuando me quedo sola
conmigo misma.

El vestuario de chicas es otra cosa.
Las mujeres entre nosotras no nos
comportamos de manera tan natural, tan
desinhibida. Nosotras nos miramos unas
a otras los cuerpos buscando defectos, y
cuando encontramos los de las demas
nos sube la autoestima. Si la de la



taquilla 18 tiene mucha celulitis, parece
como que una tiene menos, y Si
descubrimos que a la rubia ésa tan
hortera se le estan cayendo las tetas, las
nuestras parecen mas firmes.

Lo malo es que esa fingida seguridad
se desmorona de la misma manera que
las tetas de la rubia hortera cuando
aparece en el vestuario la tipica
superwoman que o nacio en el gimnasio,
o el ejercicio le cunde mas que a
nosotras, a juzgar por el cuerpazo que
tiene la muy...

Que digo yo que con ese cuerpo no
s¢ para qué va al gimnasio, si ya lo tiene
todo hecho. Va nada mas que para
fastidiar, la muy...



Esas mujeres se exhiben por el
vestuario, se pasean desnudas de un lado
a otro, caminan hacia la ducha muy
despacio con la toalla en la mano;
después se pasan media hora dandose
crema hidratante en los pechos y en el
culo, mostrandonos a las demas que no
tienen ni un gramo de celulitis, que
tienen todo en su sitio, que no se les cae
nada. No las puedo soportar a las muy...

El resto fingimos que no nos hemos
fijado en ellas, que seguro que son
tontas y que pasan mucha hambre para
estar asi, que tampoco es para tanto y
que si nosotras nos machacaramos tantas
horas en el gimnasio estariamos igual
que ellas, o incluso mejor. Asi que no sé



de qué van. Las muy...

En los gmnasios, ademas de
vestuarios, hay mas cosas, como
maquinas de pesas, bicicletas estaticas,
maquinas que no s¢ para qué sirven y
cintas para correr. En los gimnasios hay
todo tipo de personas que van a hacer
todo tipo de cosas. He visto a sefiores
cerrar negocios  importantes, hay
aspirantes a  actores que  se
promocionan, modelos preparandose
para el proximo casting, e incluso gente
que va alli a hacer ejercicio. La
mayoria, sin embargo, creo que va a
ligar. Es como un bar de copas, pero en
sano. La gente dedica mas tiempo a
arreglarse para ir al gimnasio que para



salir a cenar. Ellas con sus mallas y sus
top perfectos, ellos con su camiseta dos
tallas menos para marcar biceps vy
pectorales. Entre pesa y pesa, juy, mira
como me doblo!; entre abdominal vy
abdominal, juy, mira como me estiro!
Como en cualquier discoteca, hay
miradas de seduccidn, caiditas de ojos,
sonrisitas complices. Todo va bien,
hasta que se cruza por el medio alguna
de las tipicas superwomen, que desvian
todas las miradas y hacen que el chico
ese tan mono te ignore por completo.
Las muy...

Para no sufrir este tipo de
incomodas rivalidades, te das un lujo
que habitualmente no puedes permitirte y



decides contratar un carisimo entrenador
personal que vaya a tu casa a explicarte
los ejercicios y, lo que es mejor, a
ayudarte a hacerlos de la manera
adecuada. Ese es el colmo de las
fantasias sexuales femeninas, en cuanto a
las deportivas se refiere: un deportista
en casa, un entrenador solito para mi.
No sé si podré contenerme. Como el
saléon es minimo, llevas casi todos los
muebles a la habitacion para hacer los
gjercicios sin apreturas y sacar todo el
partido que sea posible a esa hora que,
queda dicho, cuesta una fortuna. Tu te
has puesto monisima para hacer
gimnasia, con tus mallas y tu fop, cuando
el entrenador llama al timbre. Fantaseas



sobre el pedazo de hombre que habra
detras de la puerta y la cantidad de
cosas que vais a hacer en la proxima
hora, que recuerdo que vale una pasta.
Te miras una vez mas en el espejo de la
entrada, compruebas que sigues estando
monisima y abres. Y se te viene el
mundo encima. El entrenador es un tio
casi enano, musculado como un
geyperman, totalmente depilado,
totalmente calvo y totalmente gay. Asi
que pasas la siguiente hora, que cuesta
un dineral, haciendo flexiones vy
hablando de hombres con ese tio tan
bajito y tan ancho.

Estoy valorando muy seriamente
dejar definitivamente el deporte.






7. Tengo una cita

Por fin he quedado con el chico que
me gusta. Desde que vino a trabajar aqui
llevamos dos meses tonteando en el
pasillo, en la maquina de café, en el
ascensor, en la pausa para el cigarrito.
Dos meses preparando el terreno para
un encuentro que irremediablemente
tenia que producirse.

La cita es el proximo viernes y solo
tengo dos dias para los preparativos.
Depilarme, manicura, pedicura, elegir lo
que me pongo —que no tengo nada y
habrd que comprar algo—, limpieza de
cutis, pruebas de peinado, pruebas de



maquillaje, dejar de comer
inmediatamente y esperar que este
maldito grano que empieza a despuntar
en el centro de la nariz no vaya a mas.
Lo primero es ir de compras y elegir
un modelazo que tire de espaldas, algo
sexy, pero elegante. Asi que por esta vez
nada de Zara, que un dia es un dia. Me
voy de compras al barrio de Salamanca
y después de visitar veinte tiendas por
dentro y el escaparate de otras
doscientas, por fin doy con la mia. Y
encuentro el modelazo, que consiste en
unos vaqueros ajustadisimos, que me
quedaran mejor con dos kilos menos,
que seran los que pierda de aqui al
viernes con un poco de fuerza de



voluntad y una dieta a base de ensalada
de candnigos. Arriba, un fop de seda a
rayas horizontales de color verde que no
es ni corto, ni largo. Que no parezca que
quiero ensefiar demasiado, pero que no
vaya a pensar que quiero ocultar algo.
Cuando ya estaba en la caja a punto de
pagar el paston que valian el top y el
pantalon, mi vista se fija en una esquina
de la tienda en la que hay una cazadora
vaquera verde que me produce esa
sensacion de felicidad e ilusion que
sentimos las mujeres por una prenda
cuando nos ponemos frivolas, que en mi
caso es casi siempre que voy de
compras. Ya tengo pantalon, fop,
cazadora, y cuando salgo de la tienda,



justo en la esquina, una zapateria con
unas sandalias espectaculares de diez
centimetros de tacon, y enfrente mismo
un escaparate con un conjunto de ropa
interior haciéndome imaginar que con ¢l
puesto seré absolutamente irresistible.
Total, que el ftop, el pantalon, la
cazadora, los zapatos y el conjunto le
han dado un mordisco a la Visa del que
tardaré en recuperarme medio afio.

Por fin es viernes y solo faltan
cuatro horas y media para la cita, asi
que habra que empezar a arreglarse.
Antes de ducharme, me pruebo los
pantalones para descubrir sobre el
terreno los avances que han hecho en mi
cuerpo tantos canonigos, y descubro que



esos maravillosos vaqueros que me
parecieron ideales en la tienda me hacen
un culo horrible, aplastado, y en los
muslos me salen dos bultos que en el
probador no tenia. Comienza la
desesperacion. Saco del armario otro
pantalon, y luego otro, y luego todos. Y
no me convence ninguno, y el que me
convence no pega con el top de rayas,
asi que busco otro fop y tres camisas y
seis jerséis, que nunca combinan como
debieran con la cazadora verde, ni con
las sandalias, ni con nada. Encima de mi
cama hay una montafia de ropa y yo
empiezo a desesperarme. Wy a
ducharme.

Enfundada en mi toalla comienzo a



hacerme el pelo con mi secador
ultrapotente 'y mi cepillo alisador.
Después de diez minutos dale que te
dale, algo no va bien en el flequillo en
general y con esa maldita onda en
particular que es imposible de quitar.
Con el maquillaje habra que lucirse,
porque, como era de esperar, aquel
grano de la nariz que hace dos dias era
una promesa hoy es toda una realidad, y
ademas le acompaiian otros dos mas,
uno en cada lado de la barbilla. Si los
uniera con una linea imaginaria
obtendriamos un perfecto tridngulo
equilatero.

No s¢ en qué se habra ido el tiempo,
pero son las diez y cuarto y ya llego



tarde. Asi que me pongo lo primero que
me iba a poner y salgo con mi culo
aplastado y mis dos bultos a toda leche
hacia el restaurante.

El estd esperando en una mesa
apartada y me recibe de pie con dos
besos. Parece pronto, pero nada mas
verle me pongo como una moto. El
camarero trae la carta y empieza a
enumerar todas las entradas posibles.
Cuando termina la lista, yo digo la frase
que decimos todas las mujeres en
nuestra primera cita:

—Yo, la verdad es que no tengo
mucha hambre.

Llevo dos dias a base de ensalada
de canOnigos y me muero por un



chuleton con patatas fritas. Sin embargo,
pido lo que las mujeres, no se sabe bien
por qué, creemos que hay que pedir en
la primera cena con el tio que nos gusta:

—Yo, si eso, voy a tomar un
pescadito.

De todas formas, ese ejercicio de
contencion queda en evidencia cuando,
antes de que el camarero haya apuntado
los platos, yo me he comido a pellizcos
tres bollos de pan de los cuatro que
habia en la cestita.

Me cuesta controlarme después de la
primera copa de vino, y mientras habla
pienso en todo lo que le haria y sobre
todo lo que me dejaria hacer. Qué calor.
Ademas, después de dos dias con el



estobmago medio vacio, el vino hace un
rapido efecto y a media cena me doy
cuenta de que alguna risa a destiempo se
me empieza a escapar incontrolada. El
tiene una conversacion interesante, pero
yo mas bien estoy pensando en lo mio. Y
lo mio es que tengo un calenton mas
propio de una adolescente que de
alguien tan contenida como yo que soy
capaz de comerme un pescadito a la
plancha estando muerta de hambre. Ha
caido la botella entera, ¢l pide la cuenta
y yo estoy completamente euforica. Sera
el vino, los canonigos o la mirada de
este tio lo que me tiene desatada, pero
yO no aguanto mas.

—Conozco aqui cerca un sitio



fantastico para ir a tomar una copa —me
propone mientras firma la nota.

—Yo quiero ir al servicio —
respondo.

—Vale, te espero —dice ¢l.

—No quiero que me esperes, quiero
que vengas.

—(Adonde?

—Al servicio.

—Qué?

En ese momento me asust¢ de mi
misma. Le estaba proponiendo a un tio
en mi primera cita que fuéramos al
servicio de un restaurante a echar un
polvo. Yo jamas habia hecho eso.

Después de unos segundos de un
silencio cortante:



—(Que que has dicho? —insisti6 €l.

—Nada.

—Ven conmigo.

Se levanta de la mesa, me coge de la
mano y me lleva con una seguridad
irresistible por un estrecho pasillo
camino de los servicios. Llegamos, abre
la puerta del de chicas y nos metemos en
un vater. Yo no s¢€ si ese tio se pasaba la
vida haciéndolo en los servicios, pero
tanta destreza en un espacio tan reducido
no es normal. Mi excitacion era bastante
animal, asi que me dejé de fofierias y
me dejé llevar. Aquello no durd
demasiado, porque ¢l no durd
demasiado y porque yo duré aiin menos.
Bastaron cinco minutos para disfrutar de



una de las relaciones sexuales mas
intensas que jamas he tenido.

Después pasamos la noche en un
hotel, aunque ya no fue lo mismo.
Quedamos un par de dias mas, pero
tampoco fue lo mismo. Al poco tiempo
le ofrecieron un trabajo en Argentina y
desaparecid sin dejar rastro.

Transcurrido el tiempo de aquella
relacion sélo recuerdo aquellos cinco
minutos en aquel servicio. Y los
recuerdo orgullosa por haber podido
hacer sin complejos justamente lo que
me apetecia, salvo comerme el chuleton
con patatas fritas.

Ahora tengo claro que siempre me
como lo que me apetece.






8. La dependienta del
«sex-shop»

Fui con una amiga a La Jugueteria,
un sex-shop que nos recomendaron, y
como conclusion he de decir que me
puse como una moto en ese lugar. Al
principio iba tensa, porque cuando
tienes cierta popularidad vas un poco
con miedo a que te reconozcan en algin
lugar comprometido. Sobre todo ahora,
tal cual estan las cosas con los
programas del corazon —pero ése es
otro tema del que os cuento mas tarde—.
Nada mas entrar por la puerta, la



dependienta, una negrita brasilefia muy
simpatica, muy pequefia y muy guapa, se
nos acerco y nos invité a que tocaramos
todos los objetos de las estanterias.
Después de un ratito mirando aquellas
monerias de plastico, mi amiga y yo
comenzamos a relajarnos y empezamos a
tocar sin tanto pudor aquellas pollas
ficticias. La dependienta brasilefia, que
desde el principio nos habia tomado por
una pareja, se acercO a nosotras con un
vibrador en la mano.

—Toca aqui —me dijo, sefalando
un vibrador chiquitito con forma de
supositorio.

—No, si yo he venido para
documentarme para un libro que estoy



escribiendo —respondi.

—S1, claro. Pero toca aqui.

Puse mis dedos en la punta de aquel
pene, que comenzd a vibrar como un
abejorro.

—FEste es ideal para estimular el
clitoris...

Desde ese momento la dependienta
brasilefia comenzd una visita turistica
por el sex-shop que para mi fue uno de
los discursos erdticos mas excitantes
que he escuchado en mi vida. Tanta
naturalidad en la explicacion de aquella
negrita tan sensual era impactante.

. mirad este otro, que es para el
punto G; o este que te va a servir para
estimularla analmente... Tengo esta



crema de frio-calor que os aseguro que
es fantastica. Pontela en los labios y
veras lo que sientes. Ese ardor,
mezclado con el intenso frio que ahora
sientes en la boca, imaginatelo en el
clitoris. Ademas, se puede chupar sin
ningin problema, que sabe a menta...
Pasad a este cuarto, que os voy a
enseflar unas esposas por si queréis
jugar mas duro...

Asi siguié un rato, y cada vez que
hablaba, dando por hecho que éramos
pareja, yo me iba excitando mas y mas.
Miré a mi amiga y descubri que ella
estaba igual. De repente me cogid la
mano, creyéndose el papel de pareja que
estabamos interpretando, y yo acepté



encantada.

—Nos llevamos la crema y el
vibrador grande —dijo mi amiga,
tomando claramente la iniciativa.

—Suerte con el libro, y sigue
documentandote = —me  dijo la
dependienta.

—A eso vamos —contestd mi amiga
con un descaro desconocido para mi.

A la salida del sex-shop caminamos
un rato por la Gran Via. Al llegar a la
puerta de un hotel mi amiga se detuvo.

—Te has acostado alguna vez con
una mujer? —me pregunto.

—Yo no, jy ta?

—Claro. A mi me gustan las
mujeres; Jy a ti?



—A mi no, pero fantaseo con ellas.

Me cogi6é de la mano y subimos a
una habitacion de aquel hotel de la Gran
Via, donde tuve mi primera experiencia
lésbica. Mi amiga sabia mucho de
mujeres heterosexuales que fantaseaban
con otras mujeres. Se notaba que por su
cama habian pasado unas cuantas y
conocia perfectamente lo que me
apetecia, mis dudas, mi nerviosismo y
mi excitacién. Esa era evidente. Me
dijo: «D¢jate llevar», y eso hice. Fue
fabuloso, diferente; me gusto.

Mi amiga aseguraba que todas las
mujeres tienen fantasias lésbicas, y las
que no las tienen no estan vivas. Ella
sabra.



Por cierto que no llegamos a utilizar
ni la crema ni el vibrador. Al terminar
me los llevé a casa y ahora cada vez que
los veo me acuerdo de mi amiga y de la
dependienta. A esa chica habria que
subirle el sueldo.



9. Por la manana da
mucho gusto

Las relaciones sexuales que se
tienen por la mafiana no son como para
presumir, pero dan mucho gusto. Para mi
el gusto, o el gustito, es una variante del
placer, pero no es exactamente lo
mismo. El gusto, o el gustito, no tienen
menor categoria que el placer; son,
simplemente, sensaciones menos
pretenciosas. Para  lograr  placer
necesitas mas ingredientes, ciertos
preliminares, una atmosfera adecuada,
una predisposicion para que el acto vaya



a mas y termine de manera satisfactoria.
Esa es la clave: terminar bien. En
definitiva, el placer tiene que ver con el
final de las cosas, porque no es posible
obtener el maximo placer si te quedas a
medias.

El gusto, o el gustito, es otra cosa.
Para que algo te dé gusto, o gustito, no
es necesario que haya un final
especialmente brillante, ni tan siquiera
unos preliminares demasiado delicados.
Basta con disfrutar del momento, del
roce, de lo humedo que comienza a
ponerse todo. El placer tiene una meta.
El gusto, o el gustito, es el camino.

En el sexo matutino no hay que tener
muchas expectativas. Los cuerpos estan



algo entumecidos despue€s de varias
horas de reposo y no es bueno el
ejercicio brusco. Y si el cuerpo no estd
para hacer alardes, de la cara mejor ni
hablar. Llena de rayas, que parece que
hayamos dormido en sabanas de pana.
Los ojos hinchados, que no se pueden
abrir; la nariz tapada, que casi no se
puede respirar; te estas haciendo mucho
pis y no puedes hablar de lo pastosa que
tienes la boca:

—Espeda, cadino, que voy ad bafno
y ahoda vuedvo.

En el bafio haces pis, te lavas los
dientes, te suenas la nariz y vuelves al
dormitorio, donde €l espera en actitud
provocativa, con sus ojos hinchados, su



pelo pegado por los lados de la cabeza
que le hace ser enteramente un pepino y
con un esquijama gris completamente
dado de si. Tu tampoco estds para un
desfile, porque para dormir no te vas a
poner un tanga sugerente, SIno esas
bragas tan comodas color carne y tu
camiseta de Le Coq Sportif, que te
compraste cuando Le Coq Sportif estaba
de moda en 1988.

Total, que te metes en la cama vy
haces un poco lo que puedes, lo que
poco a poco te vaya pidiendo el cuerpo
a medida que se vaya poniendo a tono.
Sin excentricidades, un misionero
correcto, sin demasiada ostentacion, sin
orgasmos  multiples, mni  fuegos



artificiales, ni pasion desatada, ni falta
que hace. A las ocho de la mafiana no
tienes el cuerpo para fiestas, asi que yo
lo Uinico que busco es que me dé gusto, o
gustito. Asi paso el dia mejor, mas
contenta y capaz de hacer mas cosas.
Este es, sin ir mas lejos, el primer
capitulo que he escrito antes de las once
de la mafiana.

Qué gusto que te salgan bien las
cosas.



10. El tamano

El tamafio es importantisimo. Es una
cuestion de centimetros y de valoracion.
Cuando una mujer opina sobre el tamafio
del pene de un hombre ha de tener un
cuidado extremo. Cualquier valoracion
que ¢l pudiera interpretar como
insuficiente puede ser fatal y causarle un
trauma que llevara consigo el resto de
sus dias. A mi me pasé algo asi con un
chico y provoqué una crisis que con el
tiempo acabd con nuestra relacion.
Aquel tio tenia mucho éxito entre las
mujeres, se le notaba, y ademas lo decia
abiertamente con una especie de



ausencia de modestia que me encantaba.
Contaba mil historias con mujeres, y
lejos de parecer el tipico fantasma,
parecia mas bien que se quedaba corto.
No era especialmente guapo, pero era
absolutamente irresistible. Cuando le
conoci en una cena con amigos
comprendi exactamente una frase que mi
amiga Esther me decia de algunos
hombres y que hasta entonces no
entendia del todo: «Hay hombres que
tienen cara de saber muy bien comerse
un cofio». Mi amiga siempre tiene
reflexiones de una enorme profundidad.
El caso es que hablando con ¢l durante
los postres no se me iba de la cabeza la
frase de Esther, con el consiguiente



acaloramiento corporal. Finalmente, no
pudo ser aquella noche, pero tuve la
oportunidad de comprobar que mi amiga
llevaba razon semanas después. Tenia
cara de lo que era, un buen amante, de
esos hombres que transmiten que les
gusta mucho lo que hacen y por eso lo
hacen tan bien. Sabia cOémo hacerte
sentir deseada, daba mucha importancia
a todos los detalles en la cama y se
notaba mucho que tenia abundante
experiencia. Respecto al tamafio, he de
decir que la tenia normal. Un tamafio
suficiente; sin ser un superdotado,
aquello dentro de mi experiencia estaba
mas o menos en la media. Eso si, era
muy bonita. Habitualmente a las mujeres



los penes no terminan de gustarnos hasta
que vamos teniendo experiencia y
acabamos por acostumbrarnos a sus
formas, texturas, colores, tamanos...
Pues bien: la de aquel chico era muy
bonita, larga, brillante, oscurita —que
no soporto las blanquecinas—, no
demasiado gorda, pero tampoco un
piruli. O sea, el pene perfecto para mi.
Sin embargo, después de tres meses de
relacion, un dia cometi un error garrafal,
que nunca mas volveré a cometer y que
supone el peor agravio para un hombre:
no valorar con suficiente entusiasmo el
tamafio de su pene.

Una noche, después de echar un buen
polvo, me dice, sefalandose su



miembro:

—(Que?, ;no me dices nada?

—¢;De qué?

—Pues de... esto. Que nunca me
dices como la tengo.

—(El qué?

—iJoder, mi polla! Que nunca me
has dicho que la tengo grande.

—(Grande? Eh, si. Si que esta bien,
bueno. Dentro de lo que cabe, si. Puede
decirse que es grande. Pero es muy
bonita.

—Bonita?; que no es un bolso, que
es mi polla.

Lo de bonita le molest6 una
barbaridad, y desde ese dia aquel tio no
volvi6 a ser el mismo, al menos



conmigo. Comenzo a comportarse en la
cama de una manera extrafiisima, como
imitando a los actores porno.
Sobreactuando de una manera cansina.
Gritaba un monton, hacia posturas
absurdas, aguantaba sin terminar hasta
ponerse pesado. Se miraba en el espejo
del armario y a cada rato preguntaba:
«;Te gusta?, ;la sientes?, ;jte gusta?, ;la
sientes?». En fin, que converti a un
hombre seguro de si mismo en una
especiec de adolescente con la
autoestima por los suelos simplemente
por no decirle a tiempo que la tenia
grande. Al poco tiempo, mientras se
esforzaba por poner su ultima postura
después de una hora y cuarto de coito



gimnastico, decidi poner punto final a
aquella relacion de desgaste en todos
los sentidos.

No era el caso de aquel chico, pero
si tengo que ser sincera, a mi los penes
pequefios no me gustan nada. Lo siento
si alguien se siente dolido, pero el
tamafio para mi si tiene importancia. Ya
s¢ que cientificamente unos centimetros
mas O menos no tienen ninguna
relevancia, pues las terminaciones
nerviosas estan en la parte exterior de la
vagina y, por lo tanto, bastan pocos
centimetros para poder proporcionar
placer. Eso es verdad, pero los mismos
sexologos que dicen que el tamano del
pene no importa dicen también que el



principal organo sexual es el cerebro,
asi que a mi cerebro los penes pequenios
no le ponen. A otras mujeres no les
gustan los muy grandes, a otras los muy
curvados, o los muy gordos, o los muy
finos. Simplemente es una cuestion de
gustos, y yo reivindico que cada una
exponga los suyos de manera libre. Las
mujeres podemos decir con total
libertad que nos gustan los hombres
bajitos o altos, mas o menos delgados,
rubios 0 morenos, con mas o menos pelo
en el pecho, con los ojos verdes o
marrones. Sin embargo, si dices que
alguien no te gusta porque la tiene
pequefia cometes un acto indecoroso.
Comprobarlo en la préxima cena que



tengdis con amigos. Contad primero
alguna experiencia en la que dejasteis a
algiin chico porque no os gustaban las
mismas peliculas, y nadie dird nada.
Luego contad que a otro le dejasteis
porque tenia la polla enana, y os veran
como una viciosa incorregible. A lo
mejor yo lo soy, pero a mi me gustan los
hombres independientemente de sus
gustos cinematograficos.



11. Despedida de
soltera

Las despedidas de soltera son una de
las reuniones mas patéticas de mujeres
que existen, incluidas las de tupperware
o las de Avon, que, aunque no os lo
creais, siguen  existiendo. Las
despedidas de soltera, tristemente,
también. Yo hasta la fecha tengo dos
hermanas, cuatro primas y nueve amigas
solteras, y ya saben que si algin dia
deciden casarse no podran contar
conmigo para su despedida. Y no me
valen esas mentiras piadosas de que lo



unico que vamos a hacer es una cenita
tranquila con las amigas y luego a tomar
una copita sin mas, porque al final vas a
acabar en un boys con una diadema con
forma de polla en la cabeza, rodeada de
tias que estan fingiendo que se lo estan
pasando de maravilla. Puede haber
excepciones, pero segin mi experiencia
en las despedidas de soltera nadie se lo
pasa bien; la novia, la que menos. Es
mas, nadie quiere ir nunca a una
despedida de soltera. Jamas he oido a
ninguna amiga decir: «El viernes tengo
una despedida de soltera de una
compafiera de trabajo y estoy deseando
que llegue». Siempre hay excepciones,
como las que protagonizan las que yo



llamo «amigas entusiastas», que suelen
ser dos y que lian a las demas para
alquilar un minibus, pintan una pancarta
que cuelga en la parte trasera en la que
pone «Mari Pili se casa», como si a
alguien le importara que Mari Pili se
casase, compran caramelitos con forma
de polla, reservan mesa en un
restaurante hortera con camareros con el
torso desnudo y pajarita, y contratan a un
boy barato que es un ecuatoriano bajito
con michelines y un tanga plateado que
llega a los postres. Mari Pili,
logicamente, se quiere morir; la mayoria
de las amigas, también, y alli estan las
dos «entusiastas» gritando, con un tanga
en la cabeza, como posesas y diciéndole



al boy ecuatoritano  sefalandote:
«Restriégale el paquete a esa morena
dahi, a ver si sanima, que €S mu sosay.

Segin dicen, las despedidas de
soltero son bastante similares, salvo
porque ellos, mucho mas desinhibidos
que nosotras, en lugar de ir a un boys a
gritar tonterias, se van directamente a un
puticlub a acostarse con unas cuantas
chicas del Este.

A lo mejor, si las de las chicas
fueran asi, lo mismo me animaba a ir a
las de mis hermanas y amigas. Bueno, si
fueran asi, a 1o mejor hasta me volvia a
casar yo para celebrar la mia.



12. Viva la cama

Yo no he practicado sexo en un
avion, ni en un ascensor, ni en la torre de
un campanario. A mi no me parecen
lugares muy normales para que surja la
pasion, pero, segin me cuentan, no e€s
tan infrecuente que la gente haga sexo en
estos sitios y en otros ain mas raros
como la noria o un cementerio. La cosa
tiene que ver con el morbo, y esta claro
que a veces excita muchisimo esa
incertidumbre de ser pillados y tener
que salir huyendo con el rabo entre las
piernas. Eso estd muy bien, pero a mi
donde realmente me gusta es en una



cama. Como mucho, en un sofa, porque
cualquier otro sitio me resulta un poco
incomodo. Yo he tenido algunas
experiencias buenisimas en algln
servicio de restaurante, en el cuarto de
una depuradora o en el parking de un
aeropuerto, pero cuando uno sale de la
cama para buscar nuevas experiencias
puede que la cosa no sea tan gratificante
y se corre el riesgo incluso de
lesionarse gravemente. No me gustaria
utilizar palabras malsonantes para
describir nada en este libro, pero no hay
ninguna que refleje mejor lo que nos
ocurri6 a mi chico y a mi un dia mientras
lo intentdbamos hacer en la bafiera. Nos
pegamos un «hostion» que pudo acabar



en tragedia y que finalmente se saldo
con una brecha en la cabeza de ¢l y una
fuerte contusion en mi coxis, es decir, en
mi rabadilla. La cuestion es que €l no
estaba tan fuerte como creia o yo en
realidad no estaba tan delgada. El caso
es que ¢l me cogid encima —para que se
entienda el verbo en todo su esplendor,
digamos que era de Buenos Aires—.
Pues eso, me estaba cogiendo con mucha
fuerza y muy adentro por la posicion y
porque el argentino, dicho sea de paso,
tenia todo en proporcion. Su 47 de pie
no sirvi6 de mucho, porque en un
momento dado no apoyo bien y resbald
en una de sus embestidas. Los dos pies
se levantaron al tiempo, abalanzandose



sobre mi, que estaba alli colgada y
encajonada, y caimos los dos sobre mi
culo, que amortigud su cabezazo contra
el borde de la bafiera. No recuerdo lo
que contamos en las urgencias del
ambulatorio, pero a juzgar por las
sonrisitas de las enfermeras no debio ser
una historia demasiado coherente.

La culpa de que sucedan este tipo de
cosas las tienen las peliculas. Alli los
polvos siempre salen perfectos. Una
pareja practica sexo en un callejon de
Manhattan de noche y lloviendo y les
sale un polvo perfecto. Prueba a hacerlo
en la vida real. Te destrozas la espalda,
te mueres de frio cuando te cae la lluvia
en las tetas y por supuesto te atracan dos



latinos mucho antes de bajarte las
bragas. Hablando de bragas, en las
peliculas es muy habitual que una pareja
entre  excitadisima a un lujoso
apartamento en Los Angeles, cierren la
puerta de un portazo, se abalancen sobre
la pared, ¢l levante la falda de la chica
y, preso de una pasion incontenible, le
rompa las bragas con una facilidad
extrema. Maticemos. En primer lugar,
por qué se tienen que romper las bragas
con lo facil que es bajarselas —sobre
todo, para algunas—. Ademads, cuando
sales por ahi te pones unas monisimas
que suelen costar 30 euros, y si te las
rompen te excitas, pero de otra manera.
Por otra parte, romper unas bragas no es



tan facil como sale en las peliculas. Un
chico se pas6 tres minutos pegando
tirones de las mias y aquello no se
rompia de ninguna de las maneras. Se lo
llegb a tomar como algo personal y
después de los estirones lo intentd a
mordiscos como si fuera un perro
rabioso. Finalmente tuve que bajarmelas
y €l se sintid6 un poco frustrado. Las
peliculas mienten mucho.

Por no hablar del tipico striptease
imitando a Kim Bassinger en Nueve
semanas y media, que si lo has hecho ya
conoces el desastre, y si todavia no has
caido en ese error, por favor, ni se te
ocurra intentarlo. Lo Unico facil es
poner un CD de Joe Cocker, pero el



resto es totalmente diferente. La
persiana de la peli no la tienes en tu
casa, asi que pones un store con cenefa;
th no tienes un caion de luz que te
tlumine la silueta, sino un flexo de lkea
que no sabes colocar y que lo inico que
realza es tu celulitis. A pesar de todo, te
lo tomas en serio y te tomas tu tiempo
para hacer el striptease, tanto tiempo
que se acaba la cancion de Joe Cocker y
estas todavia con el sujetador puesto y
una media por quitar. Lastima que en el
CD pirateado la siguiente cancion al You
can't leave your head on es Buleria de
Bisbal. Al escucharla sales del store
para apagarla y ves a tu chico que te
dice un humillante: «D¢jalo si eso,



carifioy.

Yo estoy en una €época en la que me
gustan las cosas normalitas. Ni bafieras,
ni stripteases, ni rotura de bragas. No s¢
lo que me durard, pero al misionero en
la cama le estoy encontrando su punto.



13. Baile de disfraces

Hace poco lei en Internet un relato
que daban por falso y que no lo es,
porque le pasd casi igual a mi amiga
Carla:

Poco antes de ir a una fiesta de
disfraces de Halloween, una mujer
sufrio un fuerte dolor de cabeza y le dijo
a su marido que fuera solo, que ella
preferia quedarse en casa. Sin embargo,
poco después empezd a encontrarse
mejor y decidid ponerse el disfraz (que
su marido no conocia) e ir a la fiesta.

Al llegar vio a su marido flirteando
con todas las mujeres que podia. La



esposa se le acerco, le susurrd palabras
suaves al oido, lo abraz6 y lo arrastro
seductoramente hacia el jardin. Poco
antes de medianoche, cuando es
costumbre quitarse las mascaras, ella se
excusoO y volvio a su casa.

Su marido no llego hasta las tres de
la madrugada.

—(Qué tal la fiesta? —le preguntd
ella.

—Aburrida —dijo é€l.

—Bailaste mucho?

—ILa verdad —contest6 el marido
—, cuando llegué a la fiesta me encontré
con Peter, Hill y Fred, que también
estaban aburridos, y decidimos meternos
en un estudio a jugar al poquer.



—(Asi que estuviste jugando a las
cartas toda la noche? —dijo ella,
empezando a alzar la voz.

—Si ——contestd ¢l—; por eso le
dej¢é mi disfraz a Charlie, que, por
cierto, me ha dicho que ésta ha sido la
mejor fiesta de toda su vida.

Este era el relato que en Internet
daban por falso y que yo doy fe de que
es veridico, salvo por algunas
diferencias que se producen en la
historia que le ocurrié a mi amiga Carla.
Cuando ella llego a la fiesta mas tarde
que su novio vio a seis tipos vestidos de
Spiderman ¢ intentd adivinar cual de
ellos era su chico. A primera vista le
confundié con otro que, efectivamente,



estaba flirteando con todas las chicas
que podia. Al 1gual que en el relato, ella
se acercO para «pillarle», le susurrd
palabras suaves al oido, lo abrazo y lo
arrastro seductoramente hacia el jardin.
La diferencia es que Carla se dio cuenta
de que aquel chico no era el suyo nada
mas empezar a meterse mano, pero
siguid hasta el final y acabo tirdndose a
aquel Spiderman en una habitacion del
chalé¢ donde se organizaba la fiesta. Le
excitaba aquello de no verle la cara a su
superhéroe y, segin me contd, fue un
polvazo maravilloso. Al dia siguiente,
mientras desayunaban:

—:;Qué tal la fiesta? —preguntod
ella.



—Aburrida —dijo él—; ;ti por qué
no fuiste?

—No me apetecia y me quedé
tomando unas cafas con Nuria.

—La de la tele?

—Si.

—Fsa tia es un poco tontita, ;no? Y
un poco pija.

—Ya empezamos. Es mi amiga, y
punto. ;Me meto yo con el imbécil de tu
compafiero Marcelino, que es un
fantasma?

—FEso es verdad. Un poco fantasma
si que es. Ayer se paséd toda la noche
diciendo que se habia tirado a una tia
que 1ba disfrazada de Batwoman.

—(Ah, s1? ;Y €l de qué iba vestido?



—De Spiderman, como yo. Se ha
pasado dos horas contandonos todos los
detalles del polvo: que si por delante,
que si por detras, que qué boca, que una
salvaje... Ninguno le hemos creido.

—Vaya, vaya con Marcelino.

—¢Y ti qué tal con Nuria?

—Aburrida. Ya sabes, con sus
historias de la tele.

—Sigue con el programa de los
animalitos, no? El cua-cua ese de la uno.

—Si, carino, si. Anda, vete a
trabajar, que vas a llegar tarde. Y
recuerdos a Marcelino.

—De tu parte, amor.



14. Mi editor

«Me encantaria escribir el libro y os
agradezco que hayais pensado en mi
para hacerlo, pero es imposible porque
no tengo tiempo. Muchas gracias». Esa
fue mi respuesta a la llamada de la
editorial que me propuso escribir un
libro sobre sexo. Sin embargo, me
convencieron para asistir a una reunion
con algunos responsables de la editorial
en la que durante un largo rato me
contaron lo maravillosamente que
podria hacerlo, lo gracioso que iba a
quedar, los muchos ejemplares que
ibamos a vender, el prestigio que esto



daria a mi carrera como comunicadora
y, sobre todo, lo facil que me iba a
resultar, porque, aunque Yo 1O
dispusiera de demasiado tiempo, ellos
me iban a ayudar en todo lo que fuera
necesario. Eso de que «me iban a ayudar
en todo lo que fuera necesario» me sond
regular, porque si yo decidia escribir un
libro lo deberia hacer yo soélita, sin
ayuda de nadie. Al verme un poco
ofendida en mi papel de escritora —con
una simple propuesta ya me sentia yo
Maruyja Torres—, me explicaron que era
habitual que a personas con poco tiempo
para escribir les echara una mano la
editorial para proponer temas, ordenar
capitulos, orientar el tono que deberian



tener los textos; vamos, nada de
particular. En fin, que me convencieron
y al dia siguiente estaba mi
representante en la editorial negociando
las condiciones del contrato y yo delante
del ordenador escribiendo sobre algunas
de mis experiencias sexuales. Suena el
teléfono.

—Si?

—(Nuria?

—Qué?

—¢Eres Nuria?

—Que si. ;Quién eres? —yo es que
por teléfono no soy muy simpatica.

—Soy Eduardo, de la editorial.

—Te conozco?

—No, pero deberiamos vernos para



hablar del libro por si necesitas algo.

—iBueno, ya hablaremos! Te tengo
que dejar, que precisamente ahora estoy
escribiendo.

Qué ilusion me hizo pronunciar esa
frase. Tanta que no reparé en lo
desagradable que llegu¢ a ser con el tal
Eduardo.

No tengo un patrén fijo del tipo de
hombres que me gustan. Podria definir
con mucha mas precision aqueéllos por
los que no siento ninguna atraccion, pero
de los que me gustan, ésos con los que
me iria a la cama si se da el caso, los
hay de lo mas variado y aseguro que son
bastantes.

Sin embargo, hombres que me



vuelvan loca hay muchisimos menos; la
verdad es que hay muy pocos, y los
reconozco en cuanto los veo. Pueden ser
guapos, feos, incluso muy feos, pero
tienen algo que me descoloca desde el
primer instante en que me miran. Cuando
eso pasa, la vida es algo que merece
mucho la pena.

En una sala de juntas tres mujeres
con distintos cargos en la editorial y yo
estabamos enfrascadas en una discusion
sobre las revistas femeninas cuando un
tipo abre la puerta de cristal de la sala.

—(Se puede?

—Si, claro, Eduardo —dicen todas
—; pasa, que estamos con Nuria.

Nada mas escuchar su nombre



recordé¢ que era el tipo que me habia
llamado, y me arrepenti muchisimo de lo
desagradable que puedo llegar a ser
cuando hablo por teléfono. Me levanté
para las presentaciones.

—Nuria, éste es Eduardo, nuestro
editor jefe. Eduardo, ésta es Nuria.

Tuvo la delicadeza de no recordar la
conversacion de dias atrds y se limitd a
un formal «encantado de conocerte
personalmente.

Eduardo es alto, delgado, moreno,
tiene los ojos grandes y verdes, la nariz
importante y una mirada tan profunda
que retiras la tuya o te abalanzas sobre
¢l para besarle. No hay mas opcion. Al
instante supe que Eduardo no era uno de



los numerosos tios que me gustan: era de
los que me vuelven loca. Algunos lo
describen como flechazo, otros hablan
de quimica; yo, utilizando una frase de
mi amiga Esther, diria que segin le vi ya
llevaba las bragas en la mano. Filosofia
pura.

Qué maravilloso es volverse loca
por alguien, qué vulnerable y qué viva
estds. Qué extraordinaria sensacion
cuando intuyes que a ¢l le pasa lo
mismo. Tienes ganas de cantar, podrias
morirte bailando, estds mas guapa que
nunca, no te enteras de nada, la sangre
viaja a toda velocidad por tu cuerpo,
tienes ganas de gritar.

—Sexy —decia una editora—; la



palabra sexy debe aparecer en el titulo.

—Habria que darle una vuelta, que
eso es demasiado /ight —decia la de
marketing.

—Mejor —interrumpio la de ventas
— la palabra sexo: debe aparecer sexo.
O sexual. Algo que nos ayude a
promocionarlo mejor.

—T0O sabras —asintieron todas,
sabiendo que al final son los de ventas
los que ponen los titulos.

La reunién concluyd con un
calendario de  entregas, algunas
propuestas para la portada y una
planificacion previa de lo que seria la
promocion. Eduardo escuch6o a sus
empleadas y a mi casi sin intervenir, y



yo me qued¢ enganchada de aquella
mirada. Con un editor asi a mi no me
apetecia escribir un libro, sino una
enciclopedia. Salimos de la sala de
juntas y mientras caminabamos por el
pasillo descubri que Eduardo, aparte del
jefe, era alguien muy estimado por las
trabajadoras de la editorial. Tuve la
sensacion de que algunas me miraban
como «la siguiente» y la certeza de que
muy pocas habitantes de aquellas mesas
repletas de ordenadores deberian quedar
sin pasar por la cama de mi espigado
editor.

—Te acompafio hasta la puerta —
dijo amablemente.

—No te preocupes. Voy a ir primero



al bafio —dije yo.

Dos besos, de nuevo esa mirada
irresistible y una sonrisa angelical para
despedirse en la puerta del bafo
pusieron punto final a mi primer
encuentro con Eduardo.

Entré al servicio feliz, pensando en
la manera en la que nos habiamos
mirado, con tanta pasidn, con tanto
fuego.

iNOOOO!

Horror. Al mirarme al espejo
extasiada descubri que tenia dos
enormes legafias blancas, una en cada
0jo, con pinta de haber estado alli toda
la mafiana. Me queria morir. El con su
mirada penetrante y yo aguantandola



seductora con dos legafiones. Lloriquee
como lo hace una adolescente, pero me
recuper¢ pronto. Dentro de unos dias
volveria a verle y entonces todo seria
distinto. Me iba a poner tan arrebatadora
que nada mas verme quedaria rendido a
mis encantos. Tiempo al tiempo.



15. La hamaca

Para practicar buen sexo hay que
tener buena coordinacion de
movimientos. Hay gente que dice que es
bueno ver bailar a alguien antes de
acostarte con ¢l, porque descubres mas
0 menos coOmo se comportara despucs en
la cama. Los buenos amantes tienen casi
siempre sentido del ritmo, se mueven
con facilidad, coordinados. De todas
formas, en esto no hay reglas fijas y el
patoso de la pista te puede sorprender
muy favorablemente. Hay gente también
que demuestra su habilidad, su
coordinacion de movimientos, su sentido



del ritmo en lugares insospechados,
como por ejemplo en una hamaca.

Una vez me fui con unas amigas a
Mexico en un viaje organizado a una de
esas playas paradisiacas que salen en
los catalogos. Eramos cuatro amigas con
muy pocas cosas en comun, salvo las
ganas de estar durante una semana
alejadas lo mas posible de Madrid y las
cuatro deseando olvidar algo. Marta
intentaba olvidar que hacia poco la
habian despedido de un bufete después
de dos afios de pasante prometiéndola
un puesto fijo; Maria intentaba olvidar
el mal trago de su reciente separacion, y
yo queria olvidar el espantoso estrés de
mi ultimo programa. La cuarta era



Esther, que, la verdad, no queria olvidar
nada. Simplemente nos dijo que le
apetecia acompafiarnos para «tirarse a
unos cuantos mexicanos.

Era un viaje hortera a un hotel
hortera lleno de gente hortera. La
mayoria, espafioles en viaje de novios.
Lo sabiamos y era lo que nos apetecia:
tirarnos en una tumbona y tomar el sol
sin hacer nada, sin ninguna pretension.
El plan perfecto. Marta, Maria y yo
escuchdbamos las aventuras que los
primeros dias tuvo Esther con distintos
empleados del complejo turistico. En
los dos primeros, s6lo cuarenta y ocho
horas, habia estado con  un
recepcionista, dos camareros y un



conserje. Su capacidad siempre me ha
impresionado. Su quinta aventura, sin
embargo, si trajo consecuencias, porque
no se le ocurrio6 otra cosa que liarse con
el tio de la habitacion de al lado, un
futbolista del Albacete. Lo malo es que
el futbolista no estaba solo, sino que
tenia mujer, y estaban en el hotel de
viaje de novios. La pobre infeliz, que
subia a su habitacion después de haberse
dado un relajante masaje en el Spa del
hotel, se encontrdo en su cama a Esther
con el miembro de su recién estrenado
marido en la boca, lo que le provocod
nauseas. Me refiero a la despechada
esposa, no a Esther, que esta muy
acostumbrada a tener miembros en la



boca y para nada le provocan nduseas.
En fin, que al dia siguiente la pareja que
dejo de serlo de inmediato abandonaba
México, rumbo a Albacete.

Las noches las pasabamos en la
terraza de la piscina, cenando y viendo
los espectaculos de los animadores que
intentaban animar a las parejas de
espafioles con jueguecitos, bailecitos y
cancioncitas. Esos espectaculos de los
hoteles, que la mayoria de personas
detesta, a mi, en esa ocasion, me parecio
divertidisimo. Me pasa lo mismo en las
fiestas de los pueblos cuando 1la
orquesta por fin rompe a tocar el
explota, explota, explotame, expio, de
Rafaela Carra. Yo me emociono.



La tltima noche reparé en uno de los
animadores que medio me gustd. No sé
por qué. La verdad es que era el tipo de
tio que no me suele atraer en absoluto.
Mas bien bajito, rubio, ojos azules, un
poco con cara de bruto y con mucho
pelo en el pecho que mostraba orgulloso
debajo de su camisa de palmeras abierta
casi hasta el ombligo. Si no fuera por su
1,65 de estatura y su cerradisimo acento
mexicano, pareceria un aleman o un
nordico. El caso es que me fij¢ en €l y €l
se dio cuenta de inmediato. Vino a la
mesa y con unas formas mas propias de
otra época me invitd a bailar. Nada mas
llegar a la pista los dos comprendimos
que lo del baile no habia sido una buena



idea, porque mis maravillosas sandalias
azules de diez centimetros de tacon
dejaban la cara de aquel rubio mexicano
a la altura de mis pechos. Agarrado a mi
para comenzar el baile, mir6 hacia
arriba y con una dignidad muy mexicana
me dijo: «Megjor te invito a un tequilita
en la barray. Alli fuimos y empezamos a
beber Don Julio, un tequila afiejo que a
partir del segundo vaso entra con una
peligrosisima facilidad. Llevabamos
media botella y aquel mexicano machote
y bajito me estaba haciendo reir. Pensé
que estaba en México a miles de
kilometros de mi vida, en un hotel
hortera al que no volveria jamas y con
un tio al que tampoco volveria a ver



despugs de esa noche.

—¢(Los animadores también os
hospedais en el hotel? —pregunté.

—Qué va; yo vivo en una casita en
el pueblito de Chuncaranga, a diez
kilometros de aqui.

—Pues quiero ir a Chuncaranga,
manito.

Y a Chuncaranga nos fuimos con
nuestra botella de Don Julio en un jeep
amarillo descapotable de principios de
los ochenta.

Su casa era un salon de veinte
metros, lleno de estampitas de virgenes
colgadas en las paredes, una mesa en la
que habia una tele vieja, una pila con un
grifo debajo de un miniarmario y una



hamaca. No habia cama, ni sofia, ni
sillas. Ningln sitio para sentarte, salvo
la hamaca; ningin sitio para dormir,
salvo la hamaca; ningin sitio para
practicar sexo, salvo la hamaca.

—Siéntate —dijo, sefialandola como
si fuera 1o mas normal del mundo.

La hamaca estaba muy lejos del
suelo, por lo que subirme alli a pesar de
los tacones se me antojaba imposible.
Animada por el tequila, lo intenté: pegué
un salto descomunal, aterricé en la red y
¢ésta gird como si tuviera vida propia y
me despidio subitamente hacia el suelo.
Todo en un segundo. El mexicanito me
recogio del piso y me levantdé como a
una pluma para depositarme con mucha



suavidad encima de la hamaca. Estaba
fuerte. Alli me dejo sentadita como una
nifia buena, mientras servia mas tequila
en dos vasos que saco del miniarmario.
Acabamos la botella enterita y entonces
el rubio manito pas6d a la accion. Fue
absolutamente impresionante su
facilidad de movimientos, su
coordinacion total en cada una de sus
acciones. Yo estaba alucinada del
control que tenia aquel tio encima de
aquella red suspendida del techo. Al
segundo bamboleo ya estaba dentro de
mi. Cada vez se movia mas de un lado a
otro, y de dentro a fuera, mas y mas. De
repente, un giro completo de 360 grados
para volver a la misma posicion. Qué



control. Al cuarto giro, comprobada su
destreza, perdi el miedo a caerme, me
relajé y disfrut¢ de aquella exhibicion
casi circense. Al terminar no podia casi
moverme y fue ¢l el que me vistio con
gran delicadeza. Me devolvio al hotel en
su jeep amarillo y desaparecid para
siempre. Al dia siguiente, en el avion de
regreso a Madrid, estaba deseando
contarle a Esther el polvo tan singular
que habia echado encima de aquella
hamaca en una casa de Chuncaranga. Por
fin la iba a sorprender hablando de sexo.
Pero antes de empezar mi relato empez6
ella:

—Ayer vi que te fuiste con el
mexicano bajito. jQue espectaculo lo de



la hamacal!, ;verdad?

—Joder, Esther, ;ja ése también?

—Pues claro, nena. ;Por cierto, has
visto al azafato moreno? jAzafato, por
favor!

Esas fueron las ultimas palabras que
escuch¢ de Esther antes de quedarme
dormida. Al despertar, casi en Madrid,
mi amiga no estaba en el asiento de al
lado, sino en uno de business. Hasta alli
la habia llevado un azafato moreno.



16. Vibrodependencia

Casi todo el mundo descubre los
juguetes erdticos en pareja. Después de
unos meses de pasion es €l el que suele
proponer el utilizar algin juguetito para
alegrar algunas noches que comienzan a
tener ya un poco de rutina. Después de
una minima resistencia por parte de la
chica, la idea avanza, y una noche el
chico se presenta en casa con un
consolador que comienza a formar parte
de cuando en cuando de vuestra vida
sexual. Es un elemento mas que a veces
se utiliza y a veces no. Hasta ahi todo es
muy normal y, segun los expertos



sex6logos, una practica muy saludable
para las relaciones de pareja. Es posible
que ese primer consolador tenga con el
tiempo algunos compafieros de viaje que
poco a poco vais adquiriendo en algunas
visitas al sex-shop. Algln anillito, bolas
chinas, estimuladores varios... Una
pequefia coleccion de cositas que
guardas en una bolsa de plastico de El
Corte Inglés en un cajon de la comoda
para que nadie lo vea. Por cierto, que
cuando las parejas se rompen esa bolsa
con los juguetes dentro es una de las
cosas mas embarazosas de repartir. Asi
que después de «para ti estos deuvedés,
para mi la tele y para ti el equipo de
musica», la bolsa de plastico se tira a un



contenedor y santas pascuas.

Los juguetes erdticos son buenos
para la pareja y aun mejor para cuando
no la tienes. Sin embargo, no estan
exentos de riesgos. El mas comun es la
vibrodependencia, el estar
absolutamente enganchada al amigo que
vive en tu mesilla de noche. La adiccion
a este tipo de juguetes es progresiva,
pero cuando te atrapa del todo es dificil
escapar de esas redes. El primer
sintoma de que la adiccién comienza a
ser peligrosa es cuando le pones
nombre. Bautizar a un compafnero de
latex con un nombre de persona, como
por ejemplo Pepe, es algo que estd
cerca de lo patologico.



Sin embargo, se trata de una
dependencia muy logica, por otra parte.
Esos juguetitos cada vez son mas
sofisticados, mas perfectos. S¢ de uno
que tiene ocho tipos distintos de
vibracion 'y cuatro  velocidades
diferentes por cada una de las
vibraciones. Ocho por cuatro: treinta y
dos. ;Conocéis a algun chico capaz de
darte placer de treinta y dos maneras
distintas? Ademas, tiene para guardarlo
una bolsita de raso negra que es lo mas.

Cuando decido pasar un buen rato
con ¢l, me resisto a utilizarlo a las
primeras de cambio, porque es tan
perfecto y tan preciso que provoca
orgasmos precoces. Hay que esperar un



poquito, porque desde que sale de la
mesilla hasta que terminas pasan mas o
menos treinta segundos. Una vez me
puse una pelicula erdtica para amenizar
mi sesion y no llegué ni a saber el
nombre del director de fotografia. Un
solo DVD puede durarte meses sin
llegar al final.

Asi pues, son muchas las ventajas de
estos aparatos, pero su dependencia
puede llegar a convertirte en un ser
antisocial y muy perezoso. Llega el
viernes y vas a salir de fiesta con unas
amigas: dos horas arreglandote para
estar radiante, una hora para aparcar en
el restaurante, media para que te den
mesa, dos en cenar, media de atasco



hasta la discoteca, media para aparcar y
otra media de cola para entrar en el
local. En la barra no paran de acercarse
tipos de lo mas variado que quieren
ligar, y si hay suerte y uno encaja con tus
gustos pasan por lo menos tres horas
mas de conversacion absurda hasta que
te acompana a casa. Total, que son las
seis y media de la mafiana, tienes suefio
y es posible que el tipo ese no dé ni una
a derechas en la cama. Aquello es un
desastre y ti no paras de acordarte de tu
Pepe, que espera en la mesilla de noche
siempre dispuesto, siempre turgente,
siempre erguido en el interior de su
bolsa de raso negra. Después de un par
de experiencias asi comienzas a no salir



ningin fin de semana, no te apetece
comprarte modelitos y hasta pasa mas
tiempo del aconsejable sin ir a
depilarte. Cuando estos sintomas
aparecen es momento de acabar con la
vibrodependencia si no quieres que ella
acabe contigo.

Para eso suele ayudar cuando en tu
vida aparece otro Pepe, este de carne y
hueso, que te  hace  olvidar
temporalmente a tu amigo inanimado. No
suele conocer ni mucho menos treinta y
dos maneras distintas de hacerte vibrar,
pero tiene la ventaja de ayudarte a subir
las bolsas de la compra, colgarte los
cuadros o arreglarte los enchufes. Algo
es algo.






17. La primera vez

La primera vez sucede después de
varios meses desde la primera vez. Esa
es la verdadera primera vez. La primera
vez no tiene mayor importancia y la
verdadera primera vez te cambia la
vida. Me explico. Existe una primera
vez a la que definimos como la pérdida
de la virginidad, es decir, la primera
relacion sexual con penetracion, y existe
la primera vez que tienes un orgasmo.
Esa es la que yo creo que es la
verdadera primera vez. La considerada
socialmente como primera vez es para
todo el mundo un desastre; no hay



excepciones, que yo sepa. La cosa
sucede entre los quince y los dieciocho
afnos en la mayoria de los casos, si bien
la cosa puede retrasarse hasta los veinte
0 veintiuno porque no encuentras nunca
el momento de lanzarte. Incluso hay
personas cuyas creencias les impide
perder su virginidad hasta que no hayan
pasado por el altar. Se trata de esas
mujeres educadas en la conviccion de
que la virginidad es un valor que hay
que proteger. Incluso la definen como
«la honra» o describen el acto con
frases como «hacerse mujer» o la sin
igual «entregar la flory.

Para mi la virginidad es como la
muela del juicio, que no sirve para nada



y en cuanto empieza a molestar hay que
quitarla de inmediato para no volver a
recordarla nunca mas. La virginidad no
es algo que se tiene; es algo que se
padece.

De todas formas, las que llegan
virgenes al matrimonio son muy pocas, y
las mujeres solemos desprendernos del
lastre en la posadolescencia, junto a otro
posadolescente, y ldégicamente el
desastre estd asegurado. El primer
problema que hay que solventar es el
sitio para hacerlo. A esas edades nadie
tiene casa propia, asi que acabas
haciéndolo en la cama de los padres de
¢l, con el crucifijo colgado en lo alto del
cabecero, y lo que es peor, con la foto



de boda de los que supones que algin
dia seradn tus suegros y que logicamente
nunca llegan a serlo. Una foto en blanco
y negro en la que descubres que la
madre de tu chico era igual de fea de
joven que ahora y que a los afios no se
les puede echar la culpa de todo.
Cuando decides que vas a dar ese
paso te asaltan obsesiones; algunas
pueden Illegar a ser de lo mas
estrafalario, como por ejemplo mi
preocupacion  porque llegado el
momento me olieran los pies. Es algo
absurdo, pero era algo que no me dejaba
concentrarme. Yo alli a punto de
«entregar mi flor» y lo Unico que me
preocupaba era que me olieran los pies.



Que Dios me perdone.

Todo es desastroso porque tu chico
también estd alli, el pobre, con la
presion de hacerlo todo bien y sin tener
ni idea de qué hacer. El esta nervioso,
yo investigando si me huelen los pies, el
crucifijo sigue alli colgado, la foto de tu
suegra no te quita ojo, el miedo, las
dudas... En definitiva, que aquello
acaba de manera dolorida mientras
cambias las sdbanas manchadas de la
cama de tu suegra entre un sentimiento
de  frustracion,  desesperanza vy
culpabilidad. Asi es la primera vez.

A la semana se repite en casa de
alguna amiga de la que se han ido sus
padres, luego otra vez en un coche,



luego otra ya en tu propia casa y poco a
poco aquello empieza cada vez a ser
menos frustrante, mas esperanzador, con
mas gustito, mucho mejor. Hasta que por
fin llega la verdadera primera vez. Esa
si que es importante, ésa si que es una
revelacion, el inicio del camino: el
primer orgasmo.

Todo comienza como las veces
anteriores, pero no se sabe bien por qué
empiezas a sentir algo distinto. De
repente encuentras una posicidén, un
punto concreto, un movimiento, un roce
que no quieres que acabe, que buscas,
que te gusta, que te da calor, que te hace
mover para buscarlo. Y lo encuentras.
Se parece a aquello que sentias de nifia



cuando te rozabas con la almohada sin
saber muy bien qué estaba pasando.
Ahora si sabes lo que esta pasando y lo
provocas siendo duefia de tu cuerpo
para que no se acabe esa sensacion cada
vez mas fuerte que te descoloca, que te
domina, que no puedes controlar. Hay un
momento en el que no hay vuelta atras,
el placer es cada vez mayor, el
protagonista de todo. El movimiento se
hace mas rapido, mas profundo, mas
intenso. Por fin te estd pasando a ti, lo
vas a tener, vibras, estas himeda, gritas,
sudas por fuera, ardes por dentro,
quieres mas, cada vez mas y mas.
iDiooooos! Te desplomas, te vacias,
tiemblas. Eres feliz.



Esto era de lo que hablaba la gente,
era lo que salia en las peliculas. Era
cierto. Esta si es de verdad la primera
vez.

Luego vienen mas primeras Veces;
por ejemplo, cuando en vez de uno
tienes dos orgasmos seguidos, esa vez
también es muy reveladora. Luego estd
la primera vez que tienes un orgasmo
con otro chico que no es el primero,
después la primera vez que tienes tres
orgasmos. Mas tarde llega la primera
vez que tienes un orgasmo por otro lugar
que no fue el primero, y luego llega la
primera vez que tienes Orgasmos
multiples. La vida, en definitiva,
siempre esta llena de primeras veces. A



mi me esperan todavia un montéon de
primeras veces. Eso espero.



18. El poquer

Una relacion 1ésbica, un trio con dos
hombres, un trio con un hombre y una
muyjer, y una cama redonda con al menos
dos parejas. Segin mi amiga Esther,
esas cuatro experiencias sexuales son
las basicas que una mujer debe
experimentar al menos una vez a lo largo
de su vida. Es lo que ella llama el
poquer del sexo, lo minimo que debes
llevarte al otro barrio si quieres contar
por alli que este mundo ha sido
divertido. Son cuatro fantasias sexuales
muy comunes en la mayoria de las
chicas, pero no siempre se tiene la



oportunidad de hacerlas realidad y a lo
mejor ni tan siquiera las ganas. Mi
amiga Esther, al contrario que los
sexologos, considera que las fantasias
sexuales siempre hay que intentar
hacerlas realidad. Los expertos dicen
que lo que puede ser muy estimulante en
la imaginacion luego no tiene por qué
serlo en la vida real. Esther, por el
contrario, es de la opinion de que si algo
te apetece, lo pruebas, y si te gusta,
repites, y si no, no vuelves a hacerlo. A
ella le pasé con su fantasia de acostarse
con un torero con su traje de luces y ese
bulto que tanto la excitaba. Lo logré en
una feria de San Isidro, y aquello, sin
embargo, resultd que no era para tanto,



ni el bulto, ni su propietario. Aquel tipo
era un torero de mucho éxito en la plaza
y con fama de myjeriego, pero a la hora
de la verdad no fue capaz de rematar la
faena. El que la remat6 fue un picador
de la cuadrilla, mas rustico y mucho
menos famoso que el matador, pero
vigoroso como la puya con la que
trabajaba. Total, que a Esther ahora lo
que le gusta de verdad es la suerte de
varas. Qué buena aficionada.

Yo no sé€ si todas las fantasias hay
que ponerlas en practica, pero si creo
que no es bueno negar que existen y lo
mejor es hacerles caso, saber que estan
ahi. Yo, del poquer de relaciones que
segin mi amiga una mujer debe



mantener, espero completarlas todas
segin me lo vaya pidiendo el cuerpo.
No creo que sean cosas que se deban
premeditar en exceso, pero cuando se
llega al rio hay que cruzar el puente.

Una noche, en Ibiza, estaba cenando
con Juan, un chico con el que me habia
ido a pasar cinco dias del puente de
mayo. Era un medio ligue muy divertido
que habia conocido en la Semana Santa
de ese afio y con el que me habia visto
cinco o seis veces. Era poco tiempo
para aventurarme a pasar esos dias
enteros en una habitacién de hotel con
ese semidesconocido, pero como era un
tipo con el que me reia mucho y tenia
muy buen rollo en la cama, pues alla que



me fui a la isla a darme una alegria al
cuerpo. Me apetecia mucho tirarme todo
el dia tomando el sol, asi que para las
noches era mejor llevar un plan seguro y
no ir a la aventura, que luego acabas
siempre con el que no debes. Juan en ese
sentido era una apuesta muy segura.
Desde que aterrizamos me di cuenta
de que el plan no iba a ser el deseado.
Llovia a cantaros y el taxista islefio se
encargd de recordarnos que el hombre
del tiempo habia dicho que por 1o menos
iba a estar una semana sin parar. Desde
la habitacion del hotel veiamos como
llovia sin cesar sobre la playa desierta
con sus tumbonas apiladas al lado de las
sombrillas plegadas atadas con cadenas



y candados. Un panorama desolador.
Como durante el dia no podiamos bajar
a la playa, haciamos lo que estaba
previsto hacer por la noche, y por la
noche, pues también lo haciamos.
Estuvimos enganchados tres dias enteros
con sus correspondientes noches, vy
aunque Juan era muy bueno y yo estaba
inspirada, al terminar el tercer dia
estabamos un poco saturados de sexo.
La cena del dia siguiente comenzd un
tanto aburrida, porque ya nos lo
habiamos contado todo y tampoco habia
mucha expectativa de que nada nuevo
iba a pasar cuando llegdramos a la
habitacion. Cenamos en un restaurante
caro de Ibiza donde la comida era



exquisita y pedimos una botella de vino
que era espectacular. Nada mas traer el
segundo plato, Juan quiso romper
nuestra rutina sexual de esos dias
proponiéndome hacer un trio con otra
chica. Menos mal que estaba comiendo
un steak tartare, que si llega a ser una
carne mas contundente me atraganto alli
mismo. Juan me estaba proponiendo
realizar una de las cuatro fantasias del
famoso poquer de mi amiga Esther, y lo
hacia con una aplastante seguridad,
invitindome a dejarme llevar. «No digas
nada; sigamos cenando. Lo que fte
aseguro es que si finalmente te decides,
déjalo todo en mis manos y te aseguro
que saldra bieny.



Yo nunca he probado las drogas,
salvo un par de caladas a un porro
cuando era adolescente, pero nada mas.
Ademas siempre me han dado mucho
miedo. Tampoco bebo nunca alcohol,
salvo, por supuesto, vino. Siempre que
sea bueno y tinto. Una buena botella de
vino es mi mayor capricho cuando salgo
a cenar a un buen restaurante. La
saboreo desde el primer plato hasta
después de los postres, cuando el resto
de comensales ya esta con sus copas de
ginebra, vodka, whisky o ron. Esa noche,
después de la propuesta de Juan, sabia
que no me iba a venir nada mal la
chispita que me estaba dando ese
delicioso ribera.



—.Y con quién se supone que lo
hariamos?

—(Eso es un si?

—Por supuesto que no; es simple
curiosidad. Que yo sepa, aqui estamos
solos ti y yo.

—Con quien lo hagamos es lo de
menos. Ahora lo importante es que estés
convencida y te apetezca hacerlo. Si
dices que si, habra alguien para hacerlo.

El misterio me hizo beber mas vino,
como buscando una excusa al hormigueo
que recorria mi estomago. Una
sensacion entre nervios y excitacion que
no me hacia sentir nada segura. La
conversacion cada vez subia mas de
temperatura, era puramente sexual.



Hablamos de deseo, de piel, de cuerpos
desnudos, de dejarse llevar. De
abandono. Aquello tenia mucho morbo y
muy mala salida. Aquella propuesta me
inquietaba, pero no me apetecia
rechazarla.

—¢(Y con quién se supone que lo
hariamos?

—(Ahora es un si?

—Si.

Juan se levanto a la barra y cogio un
periodico local que abrid por la seccion
de contactos. Cogidé un movil y llamo.
Después de unos minutos volvio a la
mesa.

—Ya esta.

—¢(Has llamado a una puta?



—Si. Dentro de veinte minutos
estara aqui.

—Estas loco. Que sepas que yo no
pienso hacer nada con una prostituta.

—Solo te pido que nos tomemos una
copa los tres. Es, de momento, 1o inico
que vamos a hacer.

Fueron largos esos veinte minutos.
Tan largos que pasé del cabreo y las
ganas de marcharme a la expectativa y la
incertidumbre, hasta recuperar después
un poco de la excitacion que tenia
cuando le dije a Juan que si. De repente,
una chica se par6 delante de la mesa y
con una mirada a Juan entendi6 que
¢ramos nosotros. Nos presentamos; ellos
pidieron dos gintonics de Beefeater y yo



liquidé en mi copa el ultimo resto de la
botella de ribera.

Aquella chica se llamaba Vania y era
completamente normal. No s¢ como me
la imaginaba, pues una chica que se
anuncia para atender a parejas en una
seccion de contactos me la habia
imaginado yo de otra forma. No s¢ de
qué forma, pero de otra bastante peor.
Vania era morena, bajita, delgada, con
buen tipo y guapa sin excesos. Iba con
unos vaqueros, unas Converse blancas y
una camiseta de tirantes rosa sin
sujetador, porque no era muy generosa
de pecho. Parecia un poco timida,
hablaba bajito y miraba de manera muy
sensual. Esa normalidad me relajo y me



replante¢ eso de que yo con una
prostituta no iba a hacer nada. Me
acord¢ de Esther y pens€¢ que habia
llegado al rio y que me apetecia cruzar
el puente.

—(Como queréeis hacerlo? —dijo
Vania.

—Me gustaria que ella lo pasara
bien —contestod Juan, senalandome.

—Asi que quieres que los dos nos
dediquemos por completo a ella —dijo
Vania, sefialandome también.

—Nada podria excitarme mas.

—FEres muy generoso.

Yo escuchaba aquel didlogo entre
Juan y Vania absolutamente absorta.
Tanto, que tenia la copa de vino en la



boca haciendo que bebia cuando hacia
ya diez minutos que la copa estaba
completamente seca. Quiza era lo inico
que habia seco en aquella mesa. Nos
levantamos después de pedir la cuenta y
nos montamos los tres en un taxi para ir
al hotel, yo en el centro de los dos.
Subimos a la habitacion y sin encender
la luz nos tumbamos los tres en la cama.
Por la ventana entraba el resplandor de
la luna y en el cristal de la ventana
resbalaban las gotas de lluvia. Juan me
dijo que cerrara los ojos y me dejara
hacer, y ella me invitdé a que disfrutara
porque «esta noche tu eres la reina». Fui
una chica obediente y me abandoné en
una actitud completamente pasiva. Juan



y Vania se movian en torno a mi como en
una coreografia perfectamente ensayada.
Ella en un sitio de mi cuerpo y ¢l en
otro. Caricias que se confundian, besos
que se mezclaban, cuatro manos y dos
bocas recorriendo mi cuerpo enterito y
yo alli sin mover ni un dedo. Cuando
todo acabo, ella se vistio sin encender la
luz y Juan la acompané hasta la puerta,
donde debieron ajustar cuentas por los
servicios prestados. Juan volvio a la
cama y yo me quedé profundamente
dormida sin comentar nada.

Al dia siguiente lo primero que hice
al levantarme fue llamar a mi amiga
Esther para decirle lo mucho que la
queria.






19. ;Ya esta?

Las mujeres sacamos demasiados
defectos a los hombres en la cama.
Estamos educadas perversamente para
hacerlo porque nosotras, al contrario
que ellos, no tenemos obligacion de ser
buenas amantes. A ellos les exigimos
que sepan seducirnos, nos hagan reir y
sepan comportarse con la suficiente
ternura y pasion bajo las sabanas. Deben
conocer nuestro cuerpo, donde esta cada
cosa, qué¢ deben saber tocar; también
tienen que durar lo suficiente para que a
nosotras nos dé tiempo a terminar, y
deben estar bien dotados, porque si no



nos defraudan. Las mujeres podemos
descalificar a un hombre porque no sepa
donde tocarnos exactamente y en cada
momento, a los que terminan demasiado
pronto, a los que no la tienen
suficientemente grande, y no digamos ya
a los que por cualquier motivo sufren el
temido gatillazo. Si eso nos pasa alguna
noche superamos la decepcion pensando
lo que al dia siguiente nos vamos a reir
con alguna amiga de lo torpe que era ese
pobre chico, lo pequefia que la tenia o
que no se le ponia dura. Qué risa. Las
mujeres podemos ser muy crueles, pero
nosotras no tenemos dudas de nuestras
habilidades como amantes, no nos
hacemos preguntas sobre si conocemos



lo suficientemente bien el cuerpo de los
hombres o si sabemos en realidad el qué
y como les gusta.

Hace algin tiempo invit¢ a mi tia
Luisa a cenar con unas amigas. Mi tia
Luisa es la tia enrollada que hay en
todas las familias que se quedo soltera
porque no queria ataduras, que viajo por
todo el mundo cuando nadie viajaba, que
ha sido activista de no sé cudntas causas
perdidas y quiere mucho a sus sobrinos.
Es facilmente reconocible porque en
todas las familias hay una igual o
parecida. Mi tia Luisa es todo ternura,
cuenta las cosas con inteligencia, habla
bajito y con un tono tan agradable que
aunque te insulte es imposible sentirte



ofendida. La cena transcurria divertida
con mis amigas y yo riéndonos del
ultimo novio de una de ellas al que
habia tenido que dejar, fijate t0, porque
no sabia donde estaba su clitoris. Yo
cont¢ una historia con un tio con el que
hice el amor en unas vacaciones y que a
mitad de faena se le puso blandita, ja, ja,
ji, ji. La otra que aquel chico tan mono
que conocid termind tan pronto que casi
no le dio tiempo ni a quitarse las bragas,
qué risa, huy qué risa. Mi tia escuchaba
nuestras historias y se reia también,
hasta ~ que  interrumpid6  aquella
conversacion con una pregunta para la
que utilizd su educadisimo tono de
siempre:



—Y vosotras qué tal os coméis las
pollas?

Se hizo el silencio. Las risitas
cesaron de inmediato.

—¢(Qué dices, tia? —se me ocurrid
decir un poco cortada.

—Os estoy preguntando que si
sabéis hacerlo bien. Que si sabéis dar
de verdad placer a un hombre, que si
sabéis utilizar bien las manos y la boca
y que si tenéis claro por donde pasar la
lengua y los dedos. Y que si tenéis
suficiente sensibilidad para controlar en
qué momento. Cuando estéis seguras de
que sabéis hacerlo, entonces os reis todo
lo que querais. Nifatas, que sois unas
nifiatas.



Todo esto lo soltd mi tia en la mesa
hablando muy bajito y con muchisima
educacion. A partir de ese momento
hablamos de cine y de musica, porque ni
a mis amigas ni a mi se€ nos ocurrid
volver a hablar ni una sola palabra de
hombres.

Con mi tia nunca antes habia hablado
de sexo y no volvi a hacerlo hasta
pasado mucho tiempo. Fue para contarle
una experiencia que recientemente habia
tenido con un chico. Nos presentaron
algunos amigos comunes y después de un
par de citas acabamos en su casa. Era un
chico con poca experiencia y se le
notaba un poco torpe tocando, muy
ansioso, y que se excitdo de manera



incontrolable nada mas tocarme los
pechos. En cuanto le acarici¢é por
encima del pantalon temblé unos
segundos y not¢ como explotd. «;Ya
esta?», pregunt¢ sorprendida, y ¢l
asintié con la cabeza avergonzado. Le
abracé fuerte y le dije que hacia mucho
tiempo que alguien no me hacia sentir
tan bien. El pens6 que le estaba tomando
el pelo, pero era cierto. Desde que tenia
catorce afios no me habia sentido tan
deseada. Me parecid una escena de tanta
ternura que me emociong.

—Fsa es mi nifia —dijo mi tia Luisa
al concluir mi relato—. Me siento
orgullosa de ti.

Entonces me atrevi a preguntar algo



que tenia pendiente desde aquella cena
con mis amigas y que nunca me atrevi a
preguntar a mi tia Luisa.

—¢Como se come bien una polla?

—Y yo qué sé, hija; supongo que
cada una de una manera. Lo unico
necesario es que te guste.

—Pues eso.



20. La fidelidad

Se separan siete de cada diez
matrimonios, setenta de cada cien
parejas se acaban. El dato es revelador
y deberia servir para que nos
plantearamos algunas dudas sobre las
reglas que rigen en la mayoria de los
casos la convivencia en pareja. Mi
teoria, que como siempre se basa en la
intuicién y €s muy poco rigurosa, es que
la mayoria de parejas que se separan
nunca deberian haberse casado. Lo
hacen porque si no se juntan los dos
sueldos no hay un Dios que alquile o
compre un piso; lo hacen para seguir



haciendo lo que hicieron sus padres, sus
hermanos o sus primos; lo hacen porque
toca; lo hacen porque si no qué voy a
hacer; lo hacen porque llevamos ya
mucho tiempo de novios; lo hacen,
incluso, porque se tienen algo de afecto.
Hay un montén de parejas que no
deberian casarse porque nunca se han
gustado o dejaron de hacerlo hacia
mucho tiempo. Cuando estas parejas se
separan yo Creo que es una buena
noticia.

Hay otras, sin embargo, cuya
separacion podria evitarse. Se trata de
parejas salvables si fueran capaces de
hacer un nuevo planteamiento de las
reglas establecidas. Especialmente las



relativas a la fidelidad. La fidelidad es
antinatural, pero la seguimos aceptando
como algo invariable. La fidelidad es
como la monarquia, algo que sabemos
que no tiene sentido, pero que no
queremos cambiar. No tiene sentido que
un sefor sea el jefe de un Estado por ser
el hijo de una persona concreta, como no
tiene sentido que alguien mantenga sexo
unicamente con la misma persona
durante décadas. Lo aceptamos, pero
que nadie me cuente a mi que €SO es
normal.

Es cierto que al principio de las
relaciones, cuando el enganche sexual es
desorbitado, la fidelidad es algo
inevitable. So6lo hay ojos para la misma



persona, la que mas te gusta del mundo,
la que te llena, la que te excita, la que te
hace subir a los cielos. No cabe nadie
mas, este planeta solo tiene dos
habitantes y la cama es su patria. Ese
estado puede ser mas o menos duradero,
pero segun los estudios no dura nunca
mas de tres anos. ;Y luego? Pues te
aguantas, porque nunca mas a lo largo de
toda tu vida volveras a sentir la piel de
otro cuerpo rozandote, ni otros labios
que te besan, ni otras manos que te
tocan. Puedes tener veinticuatro afnos, o
treinta, o treinta y seis, pero desde este
dia en el que has formalizado esta
relacion hasta el dia que te mueras, se
acabo. Punto final. Ya has estado con



todas las personas que tenias que estar y
no volverds a estar con ninguna otra.
Que te enteres. Hasta el ultimo dia de tu
vida. Nunca mas. Se mire como se mire,
la fidelidad es una putada.

Las parejas a las que me referia
como salvables son aquellas que se
quieren, que se gustan, que tienen un
proyecto en comun lleno de cosas
bonitas, que se rien juntos, que lloran
juntos, que se aman por encima de todas
las cosas y que ademads, las pocas veces
al mes que lo hacen, en la cama
funcionan estupendamente. Mi reflexion
es que si los miembros de esas parejas
pudieran practicar sexo con otras
personas sin sentirse culpables y sin



tener que dar explicaciones a nadie,
estarian encantados de seguir felices con
su matrimonio y ni se plantearian la
posibilidad de romperlo. Los seres
humanos evolucionamos, las mujeres
hemos cambiado y ocupamos un lugar
destacado en las sociedades, hay un
nuevo hombre que busca su nueva
ubicacién en el mundo, pero la pareja
sigue rigiéndose con las mismas reglas
de hace siglos. ;Seré ésta la explicacion
del 70 por 100 de separaciones? No
serda la unica, pero con otras reglas es
posible que algunos matrimonios
pudieran salvarse. (El tuyo, por
ejemplo? Piénsalo.



21. Joder con el
«Kamasutra»

Quiero decir: hay que ver con el
Kamasutra.

Mi experiencia con el Kamasutra es
mejorable. Lo reconozco. Ya s€¢ que no
soy muy precisa cuando identifico ese
libro con las posturas mas dificiles y
hasta mas absurdas de practicar sexo,
pero a mi ese libro me trae incomodos
recuerdos. La verdad es que hablo de
oidas, porque yo no lo he leido, pero
con lo que he escuchado ya me hago una
idea. Una vez estuve con un tipo que se



lo habia leido, se lo habia aprendido y
ademas se lo creia. Era un tio muy raro
al que siempre recuerdo desnudo. Me
pasa con algunos hombres con los que
he estado, que soy incapaz de
recordarlos con ropa y en otra actitud
que no sea en la cama practicando sexo.
No me acuerdo de las conversaciones,
ni de ninguna cena, ni ninguna pelicula
que hayamos visto juntos. Simplemente
me acuerdo de ellos desnudos y dale que
te pego. La verdad es que con este tio
del Kamasutra no podia ser de otra
manera. Estaba obsesionado y los
polvos con ¢l eran como ver Ben-Hur en
una banqueta: un poco incomodos. Tenia
un apartamento con una decoracion



horrorosa, llena de telas y mantas
imitando la piel de leopardo, mesas de
marmol con patas doradas, muchas
figuras de metacrilato, cuadros de
colores muy vivos de caballos, de gatos,
de pavos reales. La habitacion tenia una
pared roja, las otras tres de espejo y una
cama redonda, cOmo no, con sabanas de
raso con imitacion a la piel de algin
felino. Estuve dos noches con ¢l. La
primera porque quise y la segunda
porque no habia mas remedio. Habia una
feria de muestras de no sé qué cosa en
esa ciudad y no habia ni una sola
habitacion de hotel libre en doscientos
kildbmetros a la redonda. Asi que a pesar
del agotamiento fisico de la primera



noche, la segunda segui alli como si me
hubiera gustado.

Aquel muchacho concebia el sexo
como un ejercicio de acrobacia. A mi
me llevaba de un lado a otro, haciendo
equilibrios: colocaba sus piernas en
posiciones inverosimiles y las mias las
enredaba con sus brazos y los mios
sobre su cuello y mi cuello, ni me
acuerdo. La verdad es que parecia que
alli habia mas gente. Puede que yo tenga
algunas virtudes fisicas, pero la
flexibilidad no es una de ellas. Asi que a
las primeras de cambio ya me habia
dado un calambre en una pierna que se
iba y venia dependiendo de lo
enrevesado de cada postura. Yo gritaba



de dolor y aquel tipo que me tenia
alojada en su casa pensaba que lo hacia
de placer, asi que cada vez se ponia mas
estupendo en su concepcidn gimnastica
del sexo. Ademas duraba un montén, o
por lo menos a mi se me hacia muy
largo. Nunca me ha gustado sudar por
segin qué cosas. Al final recuerdo que
decia: «Si quieres, puedo seguir». Yo
contestaba que no hacia falta. El
preguntaba que si ya habia acabado. Yo
respondia que dos veces, asi que
acabara ya, que lo estaba deseando. Esa
ultima parte era de las pocas verdades
que dije esas dos noches. En fin, que hay
relaciones en la vida de una de las que
no es facil sentirse orgullosa, pero que



forman parte de ti. Ademas, todas te
ensefan algo. Por ejemplo, que yo para
sentir placer prefiero estar comoda.



22. Mi novio era gay

A cualquiera le puede pasar y yo
tardé en darme cuenta dos meses. Crees
que estas con un chico que te adora y lo
unico que eres para ¢l es una tapadera.
Aquel tio era todo un hombreton, de
esos que fingen enfadarse cuando otro
tio te mira en un bar. Un tipo fuerte,
atractivo y seguro de si que rara vez
mostraba sus sentimientos, salvo para
emocionarse con los goles del Real
Madrid. Manolo, que asi se llamaba, iba
a misa los domingos y los jueves tenia
reunion de catequesis. Cuando me lo
contd me entrd la risa tonta, porque yo



pensaba que la catequesis terminaba con
ocho afos, cuando hacias la comunidn;
pero qué va, también hay catequesis
para mayores. YO €s que€ SOy un poco
ignorante para segin queé cosas.

La verdad es que nuestras relaciones
sexuales no fueron ni muy abundantes ni
muy intensas, pero en las que hubo no
noté jamas nada que no entrara dentro de
los céanones de cualquier chico
completamente hetero, algo soso y poco
imaginativo en la cama, pero hetero. Una
vez le pillé trasteando en mi cajon de
ropa interior, pero no sospeché nada
cuando me explico que estaba buscando
unos calcetines. Supe mas tarde que lo
que buscaba era mi body de encaje rojo,



que era lo Ultimo a principios de los
noventa. Tampoco me parecid extraio
que me quisiera presentar a sus padres a
los cuatro dias de conocerme, ni que me
pidiera que fuera a verle jugar al futbol
o a buscarle a su catequesis para luego
ir a tomar unas cafias con sus
compafnieros. A todos les decia
répidamente que era su novia. Una tarde,
a la salida de catequesis, el cura, muy
liberal, se uni6 a sus fieles en el bar de
abajo para tomar unas cervecitas, y mi
chico le adelant6 que ya teniamos planes
de boda. Yo, sorprendidisima, le dije al
cura que eso no era cierto, y el cura
zanjo la cuestion golpeando la espalda
de mi chico diciendo «qué jodia tu



novia.

Manolo tenia una familia tradicional
en general y una madre asquerosa en
particular. Era una sefiora muy delgada,
que tomaba pastillas para su ansiedad,
arrugada y morena siempre, muy
maquillada, con el pelo tefiido de rubio
y cardado; los ojos los tenia azules, muy
pequefiitos; tenia expresion de mala
persona, porque la cara si es muchas
veces el espejo del alma. Salvo las
apariencias, nada en el mundo parecia
importarle. Tenia dos hijos mas, al
margen de Manolo, que tenian su misma
cara, y de Manolo decia con desprecio
que habia salido a su padre. Los dos
mayores ya habian terminado Derecho y



opositaban sin suerte para notario.
Manolo, el pobre, estaba por tercer afo
en primero de Topografia y habia
aprobado solo tres asignaturas. Manolo
tenia panico al desprecio de su madre,
que se producia todo el rato. Manolo era
un infeliz, porque a €l le gustaba un
muchacho de su catequesis que se
llamaba Benjamin. Fue precisamente
¢éste quien llevaba puesto mi body rojo
de encaje mientras Manolo le hacia una
felacion en la cama de sus padres. Su
sefiora madre les sorprendié cuando
llegaba de colaborar en el Rastrillo y
cayo al suelo desmayada del soponcio.
Desde aquel dia tuvo que doblar su
dosis de pastillas.



Manolo se fue de su casa, abandono
Topografia, abandon6 la catequesis, me
abandon6 a mi, se fue con Benjamin a
vivir al barrio de Chueca y se matricul6
en Bellas Artes. El dia que nos
despedimos echamos el mejor polvo de
nuestra relacion. Después lloré mucho
rato y me dijo que estaba empezando a
ser feliz. Antes de marcharme me pidio
que le regalara un par de conjuntos de
ropa interior.

Un par de afios después, paseando
por Madrid, vi su nombre escrito en la
fachada de una importante galeria de
arte. Entré y me quedé fascinada con
aquellos cuadros llenos de intensidad y
dramatismo. En la pared colgaba un



articulo de El Pais en el que se referia a
Manolo como uno de los artistas mas
prometedores de Espafia y destacaba
concretamente aquella exposicion en la
que el artista lograba plasmar la rabia
como nadie lo habia hecho en décadas.
Habia un cuadro en el que aparecia una
rata disfrazada de mujer o una mujer con
cara de rata que el artista titulaba Mi
madre. Es el cuadro mas cotizado del
artista.



23. Me puso los
cuernos un torpe

No pienso caer en el topico de que
cuando una mujer es infiel lo es con
mayor frialdad y es mucho mas dificil de
pillar que a un hombre. De éste se dice
que es mas inocente y que siempre deja
pistas que hacen mas sencillo descubrir
su engafio. Eso no es cierto. Conozco
algunas chicas que han sido infieles, yo
entre ellas, a las que nos han pillado, y
conozco a otras tantas chicas, yo
también estoy entre ellas, a las que nos
ha engafiado un hombre y no nos hemos



enterado hasta meses después de la
ruptura, cuando una de tus amigas te dice
con cara de sorpresa: «Hija, yo creia
que lo sabias; si lo sabia todo el
mundo». En fin, que el topico no es
cierto, y yo aseguro que hay hombres
muy habiles a la hora de ponerte los
cuernos. Otros, la verdad es que no. Yo
conoci a uno que me estuvo engafiando
varias semanas y yo no le dije nada,
porque me hacia mucha gracia. Era de
manual. La verdad es que nuestra
relaciéon estaba bastante agotada en
todos los sentidos, asi que tampoco me
importd mucho la primera vez que
observé coOmo renovaba de repente
todos sus calzoncillos, comprandose



media docena de Calvin Klein a 30
euros la unidad, cuando hasta entonces
llevaba esos de seis por 20 euros del
Hipercor. Me dijo que a ver si un dia le
pasaba algo por la calle y le iban a ver
con esos gayumbos sin ningun glamour.
De repente se apuntd a unas charlas
literarias que se celebraban los sabados
por la noche, y para acudir se pasaba
una hora y media acicalandose,
poniéndose todo tipo de productos en el
pelo, y, lo mas sorprendente, me robaba
mis cremas para la cara y, lo que es
peor, mis parches reductores de
volumen. El se justificaba diciendo que
el cultivar el intelecto no estaba refitdo
con tener un buen fisico. Tan ancho se



quedaba. Mejor era lo del movil, al que
nunca prestaba atencion porque no sabia
ni manejarlo. Para su trabajo no lo
necesitaba, sobre todo porque no tenia
trabajo. Yo le mantenia
economicamente, ya que ¢l era escritor,
pero sus novelas eran rechazadas
sistematicamente ~ por  todas las
editoriales. No es que fueran malas, que
también; es que eran muy cortas. Tenian
entre doce y quince folios. El lo
justificaba diciendo que en este pais no
se leia porque los libros eran muy largos
y el dia que las editoriales
comprendieran eso a ¢l le llegaria un
¢xito rotundo. En fin, que el mévil nunca
lo llevaba y cuando lo hacia lo olvidaba



en cualquier lugar. Mas de una bronca
tuvimos porque yo no era capaz de
localizarle para que viniera a recogerme
al trabajo. Ya que ¢l no tenia, por lo
menos que viniera a buscarme al mio,
digo yo.

Un dia, al terminar de cenar, se
levantd para ir al bafio y se llevo el
movil.

—(Qué haces con el mévil?

—Mujer, para estar localizado.

—(A las once y media?

—Muyjer, nunca se sabe.

No so6lo era un escritor vago que
nunca habia sido capaz de llegar al folio
diecis€is; es que tenia muy poca
imaginacion. Asi le salian de planas sus



novelas. Siempre tenian un argumento
parecido, que consistia en una chica rica
que se enamoraba de un chico pobre al
que la familia de ella no aceptaba por su
baja condicion social. Ella huia con él,
abandonando a su malvada familia y
renunciando a toda su fortuna. Mas o
menos entre el folio doce y el quince se
casaban y asi terminaba otra de sus
sintéticas novelas. Eso si, de vez en
cuando, en un alarde de imaginacion,
daba un giro inesperado al argumento en
el que ella moria de una terrible
enfermedad y €l se suicidaba por amor.
Los cuernos me los estaba poniendo,
por cierto con una camarera del bar
donde desayunaba, comia y cenaba



mientras yo trabajaba. A ella mi chico le
parecia todo un intelectual, un escritor
maldito e incomprendido por la
envilecida industria literaria. Un buen
dia le invit¢ a que se fuera con sus
novelas a vivir de la camarera. Mientras
cerraba la puerta le escuché lamentarse
de mu sagacidad al descubrir su
infidelidad: «;Qué lista es esta tial,
(como se habra enterado?».

Recordando esta historia cai en la
cuenta de que tenia que llamar a mi
editor para reunirme con ¢l e
intercambiar nuevas ideas para el libro.



24. ;Quieres salir en
mi libro?

Quedamos mi editor y yo en la sala
de juntas. Esta vez estoy segura de no
tener nada en los ojos, salvo mi
espléndida mirada.

—(Qué te parece lo que llevo
escrito?

—En la editorial estamos
encantados; pero ;no te parece que estas
yendo un poquito lejos?

—Lejos? (Qué quieres decir?

—1Lo digo por ti. Que a lo mejor no
es del todo bueno para tu imagen hablar



tan abiertamente de sexo.

—Hablo de sexo porque este libro
es de sexo.

—Ya; pero en los capitulos que
llevas te has acostado con un montén de
tios, has utilizado vibradores, has tenido
experiencias lésbicas, has hecho trios...

—Pues no veas lo que queda.

—Me preocupa lo que puedan hacer
con este material los programas del
corazon. Ya sabes que sacan las cosas
de contexto.

—Me da igual lo que piensen sobre
mis experiencias sexuales en los
programas del corazon. Ya superé lo que
pudiera pensar mi madre, que me
importa mucho mas.



—La gente se preguntara si todo lo
que ocurre aqui es cierto.

—ILa gente no se preguntard nada.
Simplemente, les gustara o no les
gustara.

—Te vas a cargar tu imagen de nifia
buena. De ti he leido algunas encuestas
en las que muchas sefioras te elegirian
como la esposa ideal para sus hijos. A
partir de ahora no sé yo.

—Hay que evolucionar. Prefiero que
los que me elijan sean los hijos y no sus
madres. ;Tu crees que yo le gustaria a tu
madre?

—No; pero a su hijo le encantas.

—(Como escritora?

—Como escritora y como todo.



—Aparte de tu preocupacion por mi
imagen, no me has hablado de lo que te
parece de verdad el libro.

—Me esta sorprendiendo. Tiene
gracia y también... bueno, no se¢.

—¢(Que no sabes?

—Que pensaba que ibas a escribir
un libro muy para las mujeres, pero te
aseguro que los hombres lo van a leer
con interés.

—Claro, también se van a reir,
espero.

—No s6lo se van a reir. Te van a
imaginar haciendo lo que escribes.

—Imaginar es bueno. ;Tu te lo
imaginas cuando lo lees?

—Todo el rato. Algunas cosas me



ponen muchisimo.

—A mi también me pone escribir.

—Me gustaria cenar contigo.

—Te gustaria salir en el libro?

—Todas las personas que cenan
contigo salen en el libro?

—Si1 después de la cena pasan mas
cosas, posiblemente si.

—Entonces si quiero salir en tu
libro.

—Yo estoy deseando que salgas,
pero prefiero esperar a los ultimos
capitulos.

—T0 me llamas.

—Lo haré.



25. Los hoteles

Me encantan los hoteles para
practicar sexo. Una buena habitacion de
hotel es para mi uno de los lugares que
mas me inspiran, uno de los que mas me
pone. Los hoteles me dan una extrafia
sensacion de libertad que me gusta
aprovechar sobre todo en las primeras
citas o para pasar la noche con algin
ligue ocasional. Yo nunca llevo a mi
casa a nadie la primera noche, y de
acuerdo con mi experiencia no
recomiendo acudir a la de nadie si no
tienes cierta confianza. A mi, que soy
muy sensible para segin qué cosas, me



ha desaparecido la excitacion al ver la
decoracion de algunos salones de mis
improvisados amantes. El motivo de no
llevar a nadie a mi casa tiene que ver
con un problema de orden. Cuando yo
me arreglo para salir a tomar una copa
por la noche me pruebo una cantidad
desproporcionada de ropa que voy
abandonando encima de la cama a
medida que la voy descartando. El suelo
de la habitacion parece un sembrado de
zapatos de distintas formas a los que voy
apartando con los pies mientras me abro
paso camino del bafio. El bafio, por su
parte, presenta un panorama desolador.
Lleno de cremas sin tapar, el secador
dentro de la pila, los cepillos encima



del vater, las toallas en el sueclo, la
epilady que se ha caido dentro de la
ducha y la ropa sucia en el interior del
bidé. Si llevas alli a alguien para vivir
una noche loca puede ser hasta peligroso
si el muchacho en cuestion se clava en
su pie descalzo el tacon de algin zapato
desperdigado por el suelo. Con lo que
eso duele. También es incobmodo porque
echar un polvo en esa cama es como
echarlo encima del puesto de un
mercadillo. Ademas, dejar que un
desconocido entre en tu bafio para ver
una maquinilla eléctrica llena de pelos y
tus bragas en el bidé es abrirte
demasiado para ser el primer dia.

En los hoteles no existen tantas



miserias o por lo menos no son las
mismas. Yo comienzo a excitarme nada
mas llegar a la recepcion, cuando veo la
cara del recepcionista que amablemente
te informa de que si hay habitaciones
libres para esta noche y que la tarifa son
ciento y pico euros mas IVA. Lo dicen
como con rabia, como diciendo «si, si,
habréis ligado, pero os va a salir el
polvo por una pasta». En el ascensor a
solas con el chico me pongo muy
nerviosa y no sé€ nunca qué decir delante
de ese espejo recordandote que es muy
tarde y que estabas mucho mas mona
cuando saliste de casa. A pesar de todo,
¢l se abalanza sobre ti y te besa
apasionadamente hasta que suena el



pitido que indica que has llegado a la
planta de tu habitacion. He de reconocer
que me gusta muchisimo el momento en
el que voy detrds del chico por el
pasillo, siempre en penumbra vy
enmoquetado, con las puertas de las
habitaciones a ambos lados, con la
ansiedad de llegar cuanto antes a la tuya.
Me encanta que los pasillos de los
hoteles sean largos y que la habitacion
est¢ muy lejos del ascensor. De repente,
al doblar una esquina aparece por fin el
numero de la habitacion. En ese
momento el chico suele decir la frase
absurda de «creo que es aqui». La duda
debe ser producto de los nervios,
porque si te han dicho que tu habitacion



es la 563 y en la puerta pone 563, pues
efectivamente es aqui. En el momento
que se abre la puerta la incertidumbre es
total, porque la escasa luz del pasillo
deja ver muy poco de la habitacion; pero
al entrar y cerrar la puerta la oscuridad
es total y a ver quién es capaz de
encontrar la ranurita para introducir la
tarjeta y encender alguna luz. En ese
momento es normal que los dos
pensemos en hacer el chistecito facil de
a ver si se nos da mejor meter otras
cosas, pero ninguno lo hacemos porque
quedaria en  entredicho  nuestro
inteligente ~ sentido  del  humor.
Finalmente encuentras la ranurita, se
hace la luz y aparece la cama sobre la



que te abalanzas sin ni siquiera quitar la
colcha. Por cierto, que recomiendo que
aunque el deseo sea incontrolable es
mejor apartarla, porque en los hoteles
cuando se va un huésped cambian las
toallas y las sabanas, pero la colcha la
dejan ahi el mismo tiempo que los
cuadros, hasta la proéxima reforma.

En los hoteles me resulta mas facil
desinhibirme. Cuando estoy en una
habitacion de hotel tengo la sensacion de
que todo es provisional, que nada de lo
que alli pase va a trascender. Es una
sensacion de desarraigo que me facilita
abandonarme con mas facilidad. Lo
cierto es que mis experiencias sexuales
menos convencionales se han producido



en alguna habitacion de hotel. Y alguna
de las mas placenteras, también.
Después de haber calmado el deseo
con la primera relacion y una vez
apartada la colcha es el momento de
tomar algo del minibar y ver un poco la
tele. Con el mando vas pasando canales
hasta que aparece una pelicula porno
que se corta a los cinco segundos y
aparece un cartelito que te recuerda que
si quieres seguir viéndola tendrds que
abonar catorce con veinte mas IVA. «;La
vemos?», dice €l con artificial desgana,
y ti contestas falsamente indiferente:
«Bueno, vale, comprala». En los hoteles
el porno excita mucho mas que en tu
casa y a los diez minutos estas otra vez



liada con tu chico y la pelicula
iluminando la cama. Me encanta esa luz
de la television alumbrando una
habitacion =~ completamente  oscura.
Reconozco que una de las cosas que mas
me gustan es tumbarme en la cama de un
hotel recostada en el cabecero para
mirar la pantalla y ver una pelicula
porno mientras mi amante se dedica a mi
en boca y alma. Me encanta mirar como
me lo hace. Miro a la tele, miro abajo,
miro a la tele, miro abajo, miro a la tele
y ya no s€¢ ni donde miro. Asi puedo
estar mucho tiempo, muchas veces, y me
cuesta cansarme.

Si el chico es bueno en la cama y os
acoplais bien, la noche puede ser larga,



pero no eterna, asi que en algin
momento habra que quedarse dormidos.
Por supuesto, antes hay que ir al bafio, y
después de varias horas de tanto ajetreo
la vejiga estd que explota y el ruido
puede oirse hasta la recepcion, algo
impropio de una seforita como ti. Lo
recomendable es abrir a tope todos los
grifos del bafio para confundir los
sonidos, incluso el de la ducha, para que
se dé cuenta de lo limpia que eres.

Lo mas conveniente es quedarte
dormida después que €1, sobre todo en
mi caso, que cuando duermo hay veces
que no cierro del todo los ojos y se me
queda la cara un poco rara, segin dicen.
No s6lo a mi, porque las personas



adultas cuando dormimos tenemos todos
un poco cara de gilipollas, sobre todo si
se nos queda la boca abierta. En todo
caso, aunque para una mujer sea mejor
quedarse dormida despu€s que el chico,
lo que resulta imprescindible es
despertarse antes. No puede ser de otra
forma, por lo menos durante las diez
primeras veces. La noche anterior no te
habras desmaquillado, asi que por la
mafana se habra corrido la raya del ojo,
dejandote esa cara de trastornada que se
nos queda a las myujeres cuando la raya
del ojo es mas ancha de lo
recomendable. Ademas, el pelo
alborotado, la marca de las sabanas en
la cara y un sabor de boca asqueroso. Lo



dicho: o te despiertas antes o perderas a
ese chico para siempre.

A la manana siguiente, antes de
abandonar el hotel, habra que
enfrentarse de nuevo al recepcionista,
que serd el mismo de la noche anterior u
otro compaiiero al que habran puesto al
corriente de quién eres, de a qué hora
llegaste a la habitacion y casi de lo que
hiciste dentro. Preguntarda con ironia si
desean los sefiores que alguien les ayude
con el equipaje, cuando sabe
perfectamente que no llevamos equipaje,
y preguntara con carita de guasa si, al
margen de la pelicula de pago, los
sefiores han consumido algo del minibar.
Los recepcionistas tienen un poquito de



mala leche. Eso si, 1a mayoria suelen ser
discretos, porque si los de algunos
hoteles hablaran, los programas del
corazén se iban a poner las botas.
Bueno, mejor no dar ideas.



26. Revistas
femeninas

Tuve un novio que decia que las
revistas femeninas en realidad estaban
dirigidas a los hombres o a las
lesbianas. Lo argumentaba diciendo que
a ¢l, que era profundamente
heterosexual, le ponia mucho mas el
Vogue que el Penthouse, y que no
entendia como las mujeres no nos
tocabamos al leerlas. Ese tio era de
pensamientos extremos, pero tenia
mucha gracia. Yo, que las leo casi todas
y casi siempre, creo que algo de razdn si



llevaba aquel chico. Es posible que,
como me dijo la amiga que os conté en
el capitulo del sex-shop, todas las
mujeres heterosexuales tienen alguna
fantasia Iésbica y las que no la tienen es
porque no estdn vivas. De una manera
menos delicada, mi amiga Esther dice
casi lo mismo al afirmar que todas las
tias somos un poco bolleras. Ella
siempre con sus cosas. La actitud de las
modelos en las fotos de cualquier
reportaje de moda no es sugerente: es
directamente sexual. Son fotos de una
nifia jovencita que estd buenisima que
pone cara de tener unas ganas terribles
de practicar sexo alli mismo o, su
variante, cuando pone cara de haber



experimentado hace pocos minutos
varios orgasmos multiples. Tienen esa
expresion para lucir una coleccion de
trajes de chaqueta o una de bolsos. Da
lo mismo. Mucho mas extremo es todo
en las paginas de publicidad, donde
existe casi siempre algin mensaje
subliminal relacionado con el sexo, y no
digamos si el anuncio es de alguna
marca de ropa interior. Ahi aparece una
«lolitay muy rubia, muy guapa, muy alta
y muy delgada, en bragas y sujetador,
con una cara de vicio que no deberia
tenerse a esa edad.

Al ver las revistas femeninas no sé
si quieren que me fije mas en la ropa o
en la chica; si pretenden que desee mas



un traje de chaqueta o a la que lo lleva
puesto; si intentan hacerme creer que
con esa ropa yo voy a ser como ella, o
que esa chica tiene cara de haber tenido
orgasmos multiples porque lleva
colgado ese maravilloso bolso. A lo
mejor las revistas quieren que lo desees
todo para que las sigas comprando. Y,
por lo menos conmigo, lo consiguen.
Cuando las lees te conviertes en un ser
egoista, que quieres todo lo que hay en
esas paginas. Desde wuna pluma
estilografica hasta hacer un viaje a
Gambia. Te lo venden de una manera
que te entran unas ganas de ir a Gambia
que no te aguantas y se lo propones
rapidamente a tu chico.



—Carifo, me gustaria ir a Gambia.

—(A Gambia?, ;qué Gambia, ni
Gambia? Yo quiero ir a Fuengirola,
como todos los afios.

—Desde luego, a ver si evolucionas
un poco, que te estas estancando.

Luego estan los especiales de
belleza, que salen siempre cuando se
aproxima el verano y tienen como
objetivo principal ponerte muy nerviosa.
Se publican en los nimeros de mayo y te
dan una serie de consejos para estar
estupenda dentro de wunas semanas,
cuando tengas que ponerte el bikini. Lo
primero que te recomiendan es que
bebas al menos dos litros de agua al dia,
y ti 1lusionadisima te compras un



botellon de agua que parece un extintor
dispuesta a acabar con ella. Pero no es
tan facil. Misteriosamente, siempre que
se intenta hacer ese tratamiento de los
dos litros de agua, a los dos tragos se te
quita la sed para todo el dia, y acabar
con el botellon es una tortura china.
También te recomiendan que hagas algo
de deporte; por ejemplo, un poquito de
footing, que segin decia la revista es el
mejor ejercicio posible para adelgazar y
estar en buena forma. Personalmente,
discrepo, porque el footing es un
deporte muy duro. Me hacia ilusion salir
a correr por un parque que hay cerca de
mi casa y me fui a una tienda de
deportes para equiparme. Me vendieron



unas mallas monisimas, una camiseta a
juego de un tejido especial y unas
zapatillas especificas con su aparato de
musica incorporado que a su vez iba
conectado a un crondmetro de pulsera
que media el tiempo, la distancia
recorrida, la velocidad a la que iba, el
numero de pulsaciones que tenia, las
calorias que perdia y, lo mas increible,
toda esa informaciodn te la iban diciendo
por los auriculares. Total, que me gasté
una pasta y perdi dos horas para
aprender a manejar toda esa tecnologia.
Finalmente comencé a correr y lo hice
hasta que ya no podia mas. La cabeza me
iba a explotar, el corazon se me salia del
pecho, casi no podia respirar y me



dolian las piernas. Completamente
extenuada me detuve, paré el reloj y una
voz me dijo por los auriculares: «Ha
recorrido usted trescientos diez metros y
ha consumido veintiséis caloriasy.
Correr es la cosa mas frustrante que he
hecho jamas. Mucho mas que lo de los
dos litros de agua, que ya es decir.

Las revistas femeninas también
tienen su seccién del hordéscopo en la
que todos los meses, seas del signo que
seas, te invitan a cambiar tu vida del
todo. Siempre dicen que es un buen
momento para encontrar un nuevo
trabajo, 0 un nuevo amor, o para hacer
un viaje excitante, o para tener nuevos
amigos, para renovar tu fondo de



armario, para iniciar la dieta. Qué
empefio en que cambie de todo, si
tampoco me va tan mal.

Las revistas femeninas tienen como
objetivo mostrarnos todas las cosas que
existen y que casi nunca podemos tener.
No podremos llevar ese bolso que vale
una pasta, salvo que se lo compremos de
imitacidn a algin negrito, ni los trajes de
chaqueta y la ropa interior no nos
quedaran nunca como a las modelos que
la ensefian. Pero da igual. Ademas,
siendo sinceras, tampoco nos apetece
mucho ir a Gambia, que no sabemos muy
bien donde esta.

Fuengirola tiene su punto. Con su
playita para tomar el sol en una tumbona



mientras lees todos los especiales de
moda del verano. Mi chico siempre me
los quita para ir al bafio a leerlos, pero
tarda mucho tiempo en salir para lo
cortos que son los textos. A lo mejor es
cierto y aquel novio llevaba razon en
eso de que estas revistas iban dirigidas
a hombres o a lesbianas. Yo qué sé. A
mi me encantan.



27. Cosas que nunca
he hecho

Yo nunca he estado sin pareja
estable. No sé como me las he
arreglado, pero desde la adolescencia
siempre he tenido novio. Primero uno,
luego otro y luego otro, pero siempre he
tenido una relacion formal y nunca, que
yo recuerde, he estado sin compromiso.
Toda la vida he ido empalmando un
novio con otro sin dejar un espacio de
tiempo entre ellos que me permitiera ser
libre. He llegado a pensar que siempre
he tenido una pareja fija para poder ser



infiel a alguien. Mis novios han sido
producto de una infidelidad que sufrio el
anterior y asi sucesivamente. No puedo
evitarlo.

Tampoco he tenido, a juicio de mi
yaya, demasiada buena vista a la hora de
escogerlos, porque nunca han sido lo
que se suele denominar un buen partido.
Es como una especie de atraccion que
tengo hacia los vagos o hacia los que no
tienen suerte. O, como casi siempre me
pasa, atraccion por los vagos que no
tienen suerte. Nunca he tenido un novio
que tuviera dinero, ni un trabajo bueno y
estable, o un adinerado empresario.
Nunca me he acostado con nadie que
siempre vaya vestido con traje, y lo



comienzo a considerar una asignatura
pendiente. Precisamente €sa es en los
ultimos meses una de mis fantasias
sexuales mas recurrentes. Tirarme a un
ejecutivo que siempre vaya vestido con
traje y corbata y que siempre lleve
maletin. Me lo imagino muy guapo,
vestido de forma impecable, con los
zapatos muy brillantes, perfectamente
afeitado y oliendo a colonia suave.
Quedamos en un restaurante carisimo y
después nos vamos en un coche con
chofer a una suite del hotel mas lujoso
de Madrid. Alli abre la caja fuerte y
deja su maletin. No sé por qué, pero lo
del maletin me pone muchisimo.
Después se desnuda y muestra un



cuerpazo musculoso que deja claro que
al margen de dirigir todas sus empresas
también tiene tiempo para ir al gimnasio.
Qué hombre. Hasta ahora nunca me
habia fijado en ejecutivos con traje,
pero Ultimamente me esta picando el
gusanillo y en el momento que vea la
oportunidad intentaré hacer realidad esa
fantasia.

Otra de las cosas que nunca he hecho
es sexo por Internet. Ni telefonico,
tampoco. Por lo menos, del bueno. Una
amiga me contd que sus mejores
orgasmos los habia tenido mientras se
masturbaba hablando por teléfono con su
chico, pero yo no he tenido mucha suerte
en ese campo. Una vez decidi hacerlo



con un chico y en vez de excitarme me
entro la risa. Tuve que fingir porque a ¢l
se le notaba excitadisimo y no queria
cortarle el rollo. Creia que yo estaba
tumbada en mi cama completamente
desnuda y metiéndome un vibrador, y en
realidad estaba con un chandal en la
cocina y descojonada de la risa. Desde
aquel dia no lo he vuelto a probar.

Otro desastre fue el dia que intenté
tener una experiencia sexual en Internet.
Con la ayuda de otra amiga logré entrar
en uno de esos chats en los que después
de una conversacion subida de tono el
tipo dijo que tenia una webcam y que si
me apetecia verle a través de mi
pantalla. Dije naturalmente que si,



porque segin la conversacion que
habiamos mantenido a traves del teclado
me imaginaba a un tio muy bueno con
mucha imaginacion, como a mi me gusta.
Lo que me encontré cuando aparecio en
mi ordenador fue a un tipo con cara de
pez, calvo y gordo, con un pene
pequefiisimo que se masturbaba mientras
gritaba: «;Quieres que te penetre?». Fue
horroroso.

Acostarme con un ejecutivo, tener
sexo a través de Internet, ser fiel durante
mas de dos meses, estar alguna semana
sin pareja estable o tener un orgasmo
telefonico son asignaturas sexuales
pendientes en mi vida. Si antes de
terminar este libro logro superar alguna



con ¢éxito, prometo escribirla.



28. La necesidad y el
morbo

Todavia me encuentro con mujeres
que dicen que ellas no se masturban
porque no lo necesitan. Estan, dicen,
plenamente  satisfechas  con las
relaciones sexuales que mantienen con
su marido y, por lo tanto, no precisan
nada mas. Lo dicen como si no
masturbarse fuera algo de lo que se
sienten orgullosas y de paso dejan en
buen lugar a su hombre, que es el no va
mas como amante. Para mi esa forma de
pensar, todavia vigente para muchas



mujeres de cualquier edad, refleja una
manera de vivir el sexo absolutamente
machista a la que de forma perversa se
nos ha acostumbrado durante décadas.
Se trata de desprendernos del placer
como algo propio y vivirlo como algo
que el hombre nos proporciona. No me
parece nada casual, porque si nosotras
fuéramos duefias absolutas de nuestro
placer podriamos buscarlo cuando
quisiéramos, y e€so crea mucha
inseguridad.

Las mujeres decentes, por lo tanto,
son aquéllas a las que el sexo les gusta
lo justo: ni mucho, porque no seriamos
de fiar; ni poco, para que cuando nuestro
marido nos esté dando el placer que nos



corresponde podamos quedarnos
satisfechas sin necesidad de
masturbarnos, faltaria mas.

Yo, que afortunadamente no soy muy
decente en esto del sexo, creo que
alguien se masturba porque le da gusto y
no porque lo necesite. Comiendo
macarrones, carne y pescado y bebiendo
agua nuestras  necesidades  estan
cubiertas y podremos vivir hasta los
cien afos; pero comerte una langosta a
la orilla del mar con un buen vino frio
una noche de verano, aunque no sea
necesario, da  muchisimo  gusto.
Contemplar el sexo s6lo como una
necesidad y la contencion como una
virtud nos convierte en mujeres



limitadas y muy aburridas.

El morbo no es compatible con el
aburrimiento. Este puede ser compatible
con el placer, pero nunca con el morbo.
He tenido relaciones sexuales aburridas
en las que he logrado mucho placer,
pero cuando hay morbo me siento mas
viva. Da mas morbo un amante
ocasional, aunque sientas mas placer
con tu pareja habitual. El placer es
consecuencia del conocimiento y el
morbo se encuentra en lo desconocido.

El morbo es un concepto muy dificil
de definir, pero que hay que buscarlo
con tu pareja, aunque lleves muchos
afos; con otro, si no puedes con la
pareja; o mejor aun, con la pareja y con



otro.

Tengo una amiga casada que tiene un
amante con el que habitualmente
practica sexo anal. Ella dice que para
hacerlo necesita estar excitadisima y que
con su marido no lo logra. Ve a su
amante una vez cada dos meses y con ¢l
siempre lo hace por detrds. Es su
manera de buscar el morbo, y el sexo
anal tiene mucho que ver con eso. Sin
embargo, reconoce que su marido sabe
comerle como nadie y de esa manera
experimenta un gran placer. Ahora dice
que necesita un tercer hombre en su vida
con el que pueda experimentar orgasmos
multiples mediante la penetracion
vaginal. Su marido con la lengua, uno



por detras y el otro por delante la van a
colmar de placer, de morbo, de gusto y
de todo. Ademas, va la tia y se

masturba, sin ninguna necesidad.
iCuanto vicio!



29. La palabra

Me gusta hablar mientras lo hago, y
sobre todo escuchar. Al principio,
palabras suaves, y a medida que la cosa
se pone mas caliente ir subiendo el tono
para acabar diciendo y escuchando
guarrerias. Me gusta que mi chico me
diga cuanto le gusta lo que esta pasando
y me pregunte si me gusta a mi. Que
anticipe lo que va a hacer, que me pida
algo y que me diga si le gusta como lo
hago, que me cuente el placer que le da
cualquier parte de mi cuerpo, que me
diga lo mucho que le gusta mi cuerpo
entero. Hablar bien en la cama es una



virtud que los hombres no cultivan en
exceso y a la que las mujeres no
prestamos demasiada atencion hasta que
no llega el momento. Antes de mantener
la primera relacion con algin chico
todas las expectativas que tengo con €l
son muy positivas. Cuando conozco a
alguien que me gusta y si decido irme a
la cama con ¢l imagino que todo lo que
va a pasar sera bueno, que debajo de su
ropa habré un cuerpo fantastico; fantaseo
con que el tamafio serd suficiente, que
me hard muchas cosas, que todas las
hard bien y que yo le haré las mismas
con igual destreza. Sin embargo, nunca
imagino como hablard ese tipo en la
cama. Y mira que imagino cosas. Me



excita pensar en lo que va a pasar dentro
de unas horas cuando decido que voy a
irme a la cama con algin chico que me
guste, aunque ¢l no tenga nada claro que
yo ya he tomado esa decision. Puede
estar el chaval hablando de lo mucho
que le gusta el norte para veranear y yo
puedo estar imaginando lo suavemente
que besard mis pechos. Lo fantaseo todo
menos si sabrd o no hablarme en la
cama. Y luego pasa lo que pasa.

Tuve una relacion de un par de
meses con un chico que no hablaba
absolutamente = nada  mientras lo
haciamos. Era una situacion
desesperante. Follamos unas diez veces
y no le saque ni una sola palabra. Llegd



a obsesionarme que aquel chico dijera
algo en la cama, aunque solo fuera un
«si» a mi pregunta «;te gusta?» cuando
le estaba haciendo algo. Ni contestaba,
ni preguntaba. Algin gemido, tampoco
gran cosa, y ni una palabra. Con la
intencion de motivarle comencé a
exagerarlo todo: sobreactuaba los
movimientos, gritaba mas de la cuenta,
de mi boca salian obscenidades fuera de
tono. En fin, que yo no era yo; era una
mujer histérica porque ese chico
expresara verbalmente su deseo o su
placer. Una noche me desesperd tanto
que le dejé mientras lo haciamos. Yo
estaba encima, y mirandole a los ojos le
dije «se acabow. El siguié callado y yo



segui moviéndome. «;No dices nada?»,
insisti. Silencio. Me agarré fuerte por
las caderas, me empujo0 con mucha
fuerza hacia abajo y not¢ muy adentro
cOmo terminaba nuestra Ultima relacion.
Todavia dentro de mi, con todo su vigor
intacto a pesar de haber acabado y con
sus manos en mis caderas apretando
fuerte hacia abajo me pregunt6:

—¢Por qué me dejas?

—Porque no soporto tu silencio
mientras 1o hacemos.

—Pensé que no te gustaba que te
hablara —contest6 sorprendido.

—(Qué dices?  —repliqué—;
necesito que me hablen mientras hago
S€XO0.



—Pues haberlo dicho. Si me
hubieras dicho que te gustaba, yo lo
hubiera intentado.

Me quedé sorprendida. Aquel tipo
no me hablaba porque pensaba que a mi
me encantaba su silencio. Antes de
poder contestarle, €l sentencio:

—Que sepas que esta relacion se
acaba por tu silencio y no por el mio.

Sus manos, todavia en mis caderas,
empujaron ahora hacia fuera y quedé
definitivamente vacia, desnuda en mu
cama. Una vez mas descubri que es
mejor pedir lo que te gusta que dejar que
lo adivinen. La palabra es el mejor
estimulo sexual.



30. Relaciones
inadecuadas

Conté capitulos atras que a juicio de
mi yaya nunca he sido demasiado habil
para elegir a los novios, porque nunca
he tenido ninguno que fuera de verdad un
buen partido. Mi yaya queria lo mejor
para mi, y ahora comprendo las caras
que ponia cuando conocid a algunos de
los syjetos que le presenté como novios
en mis primeros escarceos de
adolescencia.

Mis relaciones nunca han sido
interesadas y algunas fueron



verdaderamente inadecuadas. Ese tipo
de relaciones que nada mas acabar el
primer impulso ya sabes que has metido
la pata, esas que a los diez segundos de
concluirlas sabes con certeza que
aquello ha sido un error. Haciendo
memoria para este libro he recordado
mis dos primeras relaciones
inadecuadas, de las muchas que he
tenido a lo largo de mi vida. Fueron las
dos en 1989, el afio en el que perdi la
virginidad. Mis relaciones inadecuadas
ese afo fueron con mi primo segundo y
con el hermano de mi novio.

Con mi primo me veia muy poco
porque viviamos en ciudades diferentes
y apenas coincidiamos, salvo en algunos



dias de las vacaciones de verano en los
que los padres, primos hermanos entre
si, se veian en la vieja casa del pueblo
para contarse lo bien que les iba, algo
que no era del todo verdad, pero que
convenientemente exagerado parecia que
no era del todo mentira. Mi primo y yo
habiamos nacido el mismo dia, pero
salvo eso nunca tuvimos nada en comun.
De pequefios nos llevabamos fatal y
siempre acababamos discutiendo, algo
que yo aprovechaba para pegarle,
porque a pesar de tener exactamente la
misma edad mi desarrollo fue mas
rapido y le doblaba en tamafio y fuerza.
Supongo que para ¢l seria de lo mas
doloroso que ademas de recibir una



buena paliza de su prima, mi tia Katy, su
madre, le humillara con frases como «;Y
te dejas pegar por una nifia? Anda que
vaya mierda de nifio que estas hecho».
Mi tia Katy siempre ha sido en lineas
generales bastante hija de puta.

Mi primo y yo nunca habiamos
jugado a los médicos, porque de
pequefios no teniamos mucha conexion,
salvo la que habia cuando mi mano
conectaba repetidamente con su cara.
Esa crueldad se me fue pasando con los
aflos y a mi primo también se le fue
pasando esa cara de bollo que siempre
tuvo, y de repente, de un verano para
otro, mi primo ya no era mi primo. Se
habia convertido en un tio bueno con el



que querian estar todas mis amigas del
pueblo. Asi que, sin saber por qué, dejé
de mirarle como a mi primo y ¢l debio
de hacer lo mismo cuando una tarde
bochornosa de agosto me invitd a su
habitacion para ensefiarme su coleccion
de comics. En el saléon de la casa
estaban los padres contandole a los
vecinos lo bien que les iba, mi madre
hacia la cena en la cocina y mi tia Katy
perseguia en la calle a un perro a
escobazos porque decia que se habia
meado en la puerta. Que nunca fuera
nadie capaz de encerrar en un
manicomio a aquella mujer me
demuestra que la justicia tiene muchas

lagunas.



Las voces de su madre no
ruborizaban a mi primo, que me nvito a
sentarme en la cama para ensefiarme su
coleccion de tebeos. Eran finales de los
ochenta y yo no tenia ni idea de que
existieran comics erdticos. Mi primo se
sentd a mi lado en la cama y al pasar la
cuarta hoja del primer tebeo me puso
una mano en una teta y alli la dej6. Se
puso colorado como un tomate, pero su
mano seguia alli completamente inmovil
apoyada en mi teta, como si se le
hubiese olvidado. Debieron de pasar
dos o tres minutos con la mano de mi
primo en mi teta, una eternidad, los dos
completamente inmoviles y mirando a la
pared de enfrente. Parecia haberse



detenido el tiempo hasta que un grito de
mi tia Katy, que seguia persiguiendo con
safia a aquel pobre chucho, nos saco de
ese estado catatonico y comenzamos a
besarnos compulsivamente encima de
aquella cama nido. Tuvimos, a pesar del
parentesco, una relacion completa
técnicamente  hablando, aunque ni
siquiera llegamos a desnudarnos del
todo. Fue algo rdpido, tremendamente
excitante y muy irresponsable. Desde
ese dia hasta que un par de semanas mas
tarde supe con certeza que mi tia Katy
no iba a ser la tia-abuela de mi hijo no
pude dormir tranquila.

Mi primo segundo fue la persona con
la que cometi mi primera infidelidad,



porque yo ese verano de 1989 estaba
saliendo todavia con mi primer novio,
¢se con el que perdi la virginidad en
casa de sus padres unos meses atras.

Mi segunda infidelidad y mi segunda
relacion inadecuada fue con el hermano
mayor de mi novio, que, visto con la
perspectiva de los afios, era de verdad
el que a mi me gustaba. Tenia veinte
anos y tenia coche. Dos cosas poco
habituales en nuestro entorno de
adolescentes. Aquel tio era tan mayor y
tan inaccesible en su Peugeot 309 rojo
que era normal que una cria como yo
cayera rendida a sus encantos a las
primeras de cambio. Sucedié después
del verano, antes de empezar COU, que



para los mas jovenes que no lo sepan
era el ultimo afo de instituto en el
anterior plan de estudios. El ultimo
viernes antes de empezar las clases mi
novio tenia gastroenteritis y yo quedé
con unas amigas para apurar el que
considerabamos el ultimo fin de semana
del verano. Cenamos en casa de una de
ellas y alli nos arreglamos para ir al
Poody, la discoteca de moda en aquella
época a la que iba gente mayor. Tan
mayor, o incluso mas, que el hermano de
mi novio, al que me encontré en la barra
nada mas llegar. Me invitd6 a un vodka
con naranja, que era lo que yo bebia en
esa €poca, y empezamos a bailar.

Me sentia viva bailando en el Poody



con aquel chico tan guapo que ademas
tenia coche. No hablamos ni una sola
palabra de la persona que nos unia y que
en ese mismo momento estaria sentado
en la taza del vater, padeciendo dolor de
tripa. Pobre.

Su hermano y yo nos enrollamos
detras de una columna que habia al lado
de la barra del Poody. Mis amigas
estaban desperdigadas por la discoteca
y mi cuiiado me invito a ir en su coche a
un sitio apartado. Yo quise dar la
impresion de ser una mujer con
experiencia que no iba a sorprenderse
por esa proposicion. Nos montamos en
aquel Peugeot 309 rojo y me llevo a un
aparcamiento en el que habia otra



docena de coches con parejas en los
asientos de atras. Era la primera vez que
lo hacia en un coche y fue también la
primera vez que alguien me hizo sexo
oral. Me dio muchisima vergiienza; no
podia relajarme durante aquella
experiencia que en ese momento Vvivi
como algo sucio y que ademas me hacia
cosquillas. Al terminar me llevdo a mi
casa y nunca mas supe de ¢él. Fue la
primera y Ultima vez en mi vida que fui
infiel a un novio con alguien cercano a
¢l. Lo achaco a que era muy joven,
porque los cuernos se ponen con
respeto, como ya contaré mas adelante.
Supongo que los dos hermanos
hablarian de nuestra experiencia en el



309 y mi novio me dejo sin avisar. A mi
me daba verglienza lo que habia pasado
y tampoco quise dar la cara. Ni uno ni
otro nos volvimos a llamar. El silencio
dio por concluida nuestra relacion. No
hace mucho vi a los dos hermanos en
una terraza de una cafeteria con dos
mujeres y rodeados de nifios. Los
encontré mayores, con mucha barriga y
casi calvos. De repente pensé en que han
pasado ya dieciocho afios desde aquel
1989, el afio en el que descubri el sexo.
Reflexiono, y en mi primer afio estuve
con tres hombres distintos y fui dos
veces infiel.

Yo vya prometia mucho desde
jovencita.






31. La llamada

Son las once de la noche y yo estoy
comiéndome una pera de postre mientras
veo House. Suena el movil. En la
pantalla aparece el nombre de
«Eduardo, editor». Un hormigueo ataca
mi estomago.

—S1?

—Hola, soy Eduardo; perdona que
te llame tan tarde.

—No pasa nada; estoy terminando
de cenar.

—Y qué vas a hacer ahora?

—Pues irme a la cama. ;Por qué?

—Por nada. Es que he leido los



ultimos capitulos que has mandado.

—Y...?

—Me han gustado; me rei mucho con
el de las revistas femeninas.

—NMe lo pasé bien escribiéndolo.

—Se nota.

—Perdona,  Eduardo:  ;quieres
decirme algo?

—(Estas sola?

—Si.

—FEs que también he leido el de
«cosas que nunca he hechoy.

—Y...?

—Que me gustaria proponerte hacer
sexo telefonico.

—Fres un descarado.

—Y a ti te encanta que lo sea.



—Ya sabes que no he tenido una
buena experiencia en ese sentido.

—Dame una oportunidad. Dicen que
soy muy bueno haciéndolo.

—ILa verdad es que tienes una buena
VOZ.

—Yo estoy en un hotel de Barcelona
solo en mi cama. Si te apetece tener esta
experiencia, timbate en tu cama,
enciende una vela, apaga las luces y
llamame. Te espero.

Y colgd. Yo me quedé alli con mi
pera a medio comer con la certeza de
que ese tio me volvia completamente
loca. Me daba muchisima vergilienza
llamar, pero mi editor con una simple
propuesta telefonica me habia puesto al



limite. Tenia la mente en blanco mientras
caminaba por el pasillo camino de la
habitacion, pero casi sin pensar fui
haciendo justamente lo que Eduardo me
habia indicado. Muerta de vergiienza
estaba tumbada en mi cama, con una
vela encendida, las luces apagadas vy
marcando «Eduardo, editory.

—Sabia que ibas a llamar.

—Estoy muy cortada.

—Qué llevas puesto?

—Fl pijama.

—Desnudate.

—Ya?

—Yo ya lo estoy.

—Espera.

—;Ya?



—Si.

—Del todo?

—Completamente.

—Ahora coge tu movil con una
mano, deja la otra libre y no hables; s6lo
escucha y haz lo que yo te diga.

—No estoy segura de que funcione.

—Te he pedido que no hables.

No dije ni una sola palabra. Me dejé
llevar haciendo exactamente lo que me
pedia. Cada vez me fui relajando mas
hasta llegar a un punto en el que parecia
estar drogada. Apagué¢ la vela y me
quedé  completamente a  oscuras
escuchando la voz de Eduardo, que
seguia pidiendome cosas y contdndome
las que ¢l hacia. Parecia imposible que



una voz pudiera estimularme tanto y una
sola mano proporcionar tanto placer.
Estaba tan excitada que pocas veces he
tenido tantas ansias de acabar. Me
recuerdo de rodillas en mi cama,
mirando al cabecero, escuchando a
Eduardo cémo me marcaba el camino
para llegar al final. No me lo podia
creer; grité, me desplomé sobre la cama,
colgu¢ sin despedirme y apagué el
teléfono. Tumbada, inmovil, estuve hasta
que me quedé dormida. Por la manana
lei un SMS de Eduardo que decia:
«VWlvemos a hablar cuando ti quieras.
Besos».



32. El embarazo

El embarazo es un periodo en la
vida de las myjeres en el que nuestros
sentimientos son casi siempre extremos,
estan a flor de piel. Hay momentos en
los que tienes tanto amor que no das
abasto para compartirlo y te pones a
llorar sin ningun sentido; otros en los
que no estas de humor y maldices todo
lo que te rodea; otros en los que comes
compulsivamente; otros, a partir del
cuarto mes, en los que no te reconoces
cuando ves en el espejo a esa mujer sin
cintura, y asi un sinfin de experiencias.
Hay un monton de libros sobre el



embarazo donde explican
cientificamente todos nuestros cambios
hormonales para comprender
exactamente y con enorme rigor lo que
nos pasa a lo largo de esos nueve meses.
Estin en las librerias y pueden
consultarse. Yo, sin embargo, que tengo
la oportunidad de escribir un libro, no
me resisto a contar aqui mis vivencias
durante la gestacion. Y como el libro
que escribo es de sexo, pues
enfoquémoslo sobre este particular.

Mi  primera relacion  sexual
embarazada, que yo sepa, fue el dia que
a mi chico y a mi nos dieron la noticia
de que ibamos a ser papas. La tltima fue
diez dias antes del parto. La primera fue



todo ternura; la ultima, un espectaculo
comico.

Al principio es casi todo igual, pero
cualquier elemento que tenga que ver
algo con sexo salvaje desaparece de
subito en las relaciones de pareja. Tu
chico cambia su forma de hacerlo y se
convierte en alguien desesperadamente
delicado. «Carifio —te dice—, es que
me da cosa; a ver si se va a lesionar la
criatura». Los hombres ya suefian con
que su hijo sea futbolista y comienzan a
emplear el verbo adecuado. A pesar de
esa delicadeza, hasta el quinto o sexto
mes, aunque con mas ftripa y menos
cintura, las relaciones son mas o menos
iguales que antes de haberte quedado



embarazada. A partir del sexto mes todo
cambia, por lo menos para mi y para
bastantes mujeres con las que he
compartido confidencias en este sentido.
En ese fatidico mes a mi me entran unas
ganas de sexo que me resultan dificiles
de contener y que no puedo aliviar, por
lo menos en pareja. Tu chico comienza a
mirarte como el que mira a un cachalote,
con un interés casi cientifico,
preguntandose qué fue de aquella chica
tan mona que hace unos meses llevaba
tanga, y no esa sefiora con bragas
enormes que llegan debajo de las tetas.
«Carino —Ile dices—, es que
embarazada retienes mas liquidos». Yo
retuve, vaya que si retuve. Una semana



antes de parir pesaba dieciocho kilos
mas que cuando me quedé embarazada.
Mi hijo pesd 2,400 kilos, asi que la
diferencia era mas de quince kilos de
retencion de liquidos.

Los ultimos tres meses de embarazo
te mueves cada vez con mayor
dificultad; si es verano, como fue mi
caso, todavia peor. Las ganas de sexo,
también como fue mu caso, eran
asimismo cada dia mayores. Asi que
acosaba a mi chico, al que tenia
exhausto. Meses después me reconocio
que muchos dias fingia estar dormido
para que le dejara tranquilo. No me
extrafia. Durante el embarazo a mi no me
apetecia sexo en solitario, que hacia



cuando no quedaba mas remedio; ni tan
siquiera sexo oral, que mira que me
gusta en condiciones normales. Lo que a
mi me ponia de verdad durante el
embarazo era el coito. Sin embargo,
todas las posturas con una barriga
enorme son casi imposibles. Olvidate
del misionero, porque tu chico aplasta a
la criatura; si ti te pones encima la
barriga le aplasta a ¢l; a cuatro patas la
barriga queda sin sujecién y te da la
sensacion de que el nifo va a
marearse... Total, que aquello se
convierte en un acto tan frustrante como
poco estético. El ultimo dia nos entr6 la
risa cuando, estando yo encima, casi
ahogo a mi chico con uno de mis



enormes pechos, a los que en mi caso
fueron gran parte de los quince kilos de
retencion de liquidos. «Carifio —me
dijo—, no puedo mas. Vamos a dejarlo
hasta despu¢s de dar a luzy.

Ahi lo dejamos hasta después de dar
a luz. Para ser precisa, hasta mucho
tiempo después de dar a luz. El bebé
estaba en casa, y si el embarazo me dio
unas ganas enormes de hacer sexo, la
nueva criatura me las quitd durante
mucho tiempo. El sexo y los bebés. Eso
es un capitulo aparte.



33. El sexo y los
bebes

El nifio ya estd en casa. Y con ¢l
vienen muchas dudas. Y junto a las
dudas vienen también tu madre y tu
suegra, que por supuesto no podia faltar.
La casa se llena de gente. Y de cosas. La
banera, el cambiador, dos cochecitos,
uno de cada familia —«Carifio, ya te
dije que nos lo regalaba mi hermano; es
que tu hermana siempre tiene que
meterse en medion—, la cuna, panales,
los walkies, o como se llamen esos
aparatos que sirven para oir al nifio



cuando llora y que en los modelos mas
sofisticados no solo se les oye, también
se les ve cuando duermen. jAngelitos!
Lo malo es que el nifio nunca duerme de
noche, por 1o menos que ti sepas. Yo no
lo recuerdo durmiendo nunca. Cientos
de toneladas de cremas para el cuerpo,
para el culo, para la cara, para el pelo,
que no tiene, pero da igual: también hay
una crema especifica para el pelo de los
nifilos —«Claro, carifo, asi le sale luego
mas fuerten—; los biberones, las tetinas,
los chupetes, los termometros, el
esterilizador, el sacaleches, la leche de
ayuda, la leche que le dieron.

Las visitas nunca ven la hora de irse,
especialmente tu madre y tu suegra, que



desde que vieron a su nieto en el
hospital han comenzado una competicion
sin cuartel a ver quién es la mas en todo.
La primera rivalidad se produce a la
hora de llegar por la mafiana, y a eso de
las ocho ya estdn llamando a la puerta.
No se vaya a adelantar la otra y les
coma el terreno. Desde ese momento, y
hasta las once de la noche, se instalan en
tu casa «para ayudar». Las abuelas
desarrollan de repente una desorbitada
capacidad de memoria. Te cuentan sus
partos y pospartos con todo lujo de
detalles una y otra vez, cientos de
anécdotas que ya te sabes sobre tu
infancia y la de tus hermanos y, lo que es
peor, tienes que escuchar las que cuenta



tu suegra sobre el nacimiento y la
infancia de todos sus hijos, con especial
hincapi¢ en las enfermedades de todos
ellos. Las dos compiten a ver a qué
familia se parece mas la criaturita y
sobre todo ponen siempre cara de
desaprobacion a todo lo que hace su
consuegra en lo que concierne al
tratamiento y cuidado del bebé. Durante
los dos primeros meses tu chico y tu
sois dos seres desbordados por los
acontecimientos, que ni recuerdan qué
era aquello del sexo.

Transcurrido ese periodo hay un
primer momento en el que de repente te
acuerdas de que ademas de una madre
también eres una mujer. El padre de la



criatura asimismo estd por la labor, y
por fin, después de tanto tiempo, tu
chico y ti volvéis a iniciar una relacion
sexual. Todo queda en eso, el inicio,
porque en el momento que aquello
comienza a ponerse medio bien el bebé,
que todavia duerme a vuestro lado, tose.
Os desconcentra un poco, pero os hacéis
los sordos. El nifio vuelve a toser. Ese
es el momento en el que a todos los
padres y madres les entra el
pensamiento catastrofico de que el nifio
se va a ahogar y te embarga un cargo de
conciencia tremendo al pensar que tu
hijo se estd poniendo morado por la
falta de oxigeno y ti alli haciendo
guarrerias. Mala madre, que eres una



mala madre.

Hay varios intentos fallidos, porque
si no tose, llora; y si no, le toca comer; y
si no, se hace caca; y si no, vomita. Los
dos adultos que hay en esa habitacion
estais cada vez mas cansados y una vez
mas lo dejais para mafiana.

Mas o menos en el cuarto mes
decidis, no sin un enorme cargo de
conciencia, haceros un viajecito de fin
de semana y dejar el nifio con alguna
abuela. Decidis echarlo a suertes y
armaros de valor para comunicar a la no
afortunada en el sorteo que su nieto va a
quedarse dos dias enteros con su
consuegra. Superado ese dificilisimo
trance, os vais a un parador para por fin



poder mantener un contacto adulto. No
resulta facil, porque de nuevo en el
mejor momento de la relacion te
acuerdas de tu beb¢ y de como estara; si
tu suegra, que fue la afortunada en el
sorteo, estara roncando y no oirda el
llanto de tu hijo que tiene hambre, o lo
que es peor, que le entre la tos y tu
suegra no se entere y el nifio arrastre las
sadbanas hacia su cara, el pobrecito, y se
ahogue, sin que nadie le atienda, y...
«Carifio, jte pasa algo?», interrumpe tu
chico, que seguia ahi encima y t que ni
te acordabas.

De todas formas, el fin de semana en
el parador da para mucho y finalmente
acabas manteniendo una relacion sexual



completa y satisfactoria. Sera la primera
después de varios meses y a partir de
ahi vendran mas. No hay que perder la
esperanza. La vida sexual es posible
después de tener un bebé¢. Si acabas de
dar a luz, ya s¢ que no me creerds; pero
ten fe, que algin dia volveras a hacerlo.
Por cierto, aunque tampoco lo creas, es
dificilisimo que un nifio se ahogue
porque tosa un poquito. Reldjate.



34. Sesentaynueve

Me acabo de dar cuenta de que estoy
escribiendo en el folio 69 del texto
original. Me gustaria reflejar que a mi
personalmente el «sesentaynueve» es
una practica sexual que no me termina
de convencer, porque hay que estar a lo
que se estd. Y si una estd esmerada
haciendo las cosas no puede disfrutar de
lo que le hacen. Y al revés, lo mismo. Si
me gusta lo que me hacen, no puedo
concentrarme en lo que hago, y se me
van los dientes y le hago dano y aquello
es un desastre. En fin, que hay cosas que
no terminan de gustarme y aqui las digo,



que para eso estoy escribiendo un libro

de sexo. Por cierto, que ya estoy en el
folio 70.



35. Abstinencia

Dicen que la ultima moda en sexo es
la abstinencia. Las publicaciones mas
snobs hacen reportajes sobre esta
modalidad que mas o menos trata de
evitar todo el desgaste que el sexo nos
produce en nuestra mente. La teoria es
facil y hace mucho tiempo que estd
inventada. Cuanto mas lo haces, mas
quieres, y cuanto menos lo practicas,
menos te apetece. No hace mucho he
descubierto con algunas amigas que
pasar por periodos largos de abstinencia
sexual es algo mas frecuente de lo que
yo creia. Un caso extremo me lo confeso



una amiga no hace mucho mientras
cenabamos, y todavia sigo perpleja. Esta
chica llevaba cinco afios sin tener
relaciones sexuales con su marido.
Cinco. Después del primer afio de
casados entraron en una crisis de falta
de apetencia por distintas causas, y hasta
la fecha. Al principio pensaron que poco
a poco irian recuperando las ganas, pero
fueron pasando los dias, y las semanas,
y los meses, y asi hasta completar cinco
anos durmiendo juntos, conviviendo,
pero sin practicar sexo en pareja. Hace
dos afios que mi amiga tiene un amante y
desconoce si su marido tiene por ahi
alguna otra amiga. El caso es que ella
hasta que se acostd por primera vez con



ese amante se paso tres afnos sin sexo; ni
tan siquiera, me confeso, se masturbaba,
porque no tenia ninguna gana y nunca lo
echo de menos. El amante de mi amiga
es un ejecutivo que viene a Madrid una
vez al mes, llama a mi amiga y follan en
un hotel. Asi hasta el mes siguiente. Mi
amiga quisiera verle mas, pero ¢l se
niega rotundamente. Dice que una vez al
mes, y punto. La existencia de este
amante es conocida por la madre de mi
amiga, que convive junto a su hija y su
yerno. La madre llama Maria Pilar al
amante para hablar de ¢l sin problemas
en presencia de su yerno. «;Cuando
viene Maria Pilar —pregunta a mi amiga
en mitad de la cena—; estaras deseando



verla?». El marido sigue cortando el
filete, ajeno, segin mi amiga, a la
amistad de su mujer con esa tal Maria
Pilar. Mi amiga dice querer mucho a su
marido y hace varios meses que ambos
acuden a un terapeuta sexual para
solucionar el problema de una
abstinencia que dura mas de cinco afos.
La farsa es alin mayor porque mi amiga
conoce a la terapeuta, que a su vez sabe
de la existencia de Maria Pilar. De
momento, la terapia no ha dado
resultados, porque el matrimonio sigue
sin hacerlo y sin ganas.

Esta historia, que parece tan
extrema, no es tan infrecuente, por lo
menos en cuanto al deseo se refiere. No



CONOZCO a ningun otro matrimonio que
pase cinco afios sin hacerlo, pero si
conozco algunos, especialmente a las
mujeres, que llevan ese tiempo y mucho
mas sin follar con ganas. El deseo hacia
sus maridos ha desaparecido por
completo, no les apetece estar con ¢€l; en
el mejor de los casos, les resulta
indiferente, cuando no les da cierta
repulsion. Sin embargo, ahi siguen,
haciéndolo con ellos cada dos sabados
para que no se diga. Y asi un mes tras
otro, un afio tras otro, y sin pensar en la
remota posibilidad de cambiar nada, ni
acabar con esa relacion, ni tan siquiera
de buscarse a alguna «Maria Pilary,
aunque solo sea para una vez al mes. Sus



maridos, los que pueden, tienen alguna
amante, y los que no, pagan a amantes
por horas. Son matrimonios que se
comportan socialmente de manera
irreprochable 'y  piensan  seguir
haciéndolo el resto de sus dias. Que les
vaya bien; pero yo no concibo una vida
sin sexo, ni tan siquiera una vida con
SeX0 sin ganas.

Por cierto, que yo creo que la
terapeuta de mi amiga esta liada con su
marido y pasan el rato hablando de ella,
de sumadre y de Maria Pilar. Vaya lio.



36. E1 compromiso

—NMe estoy tirando a mi guitarrista.

—Y qué tal?

—Bien, porque en cuanto se ponga
pesado, le echo del grupo.

—S1 fueras un tio te escupiria por
machista.

—Nena, yo no soy un tio y ti me
quieres mucho.

—FEso si es verdad.

Mi amiga Esther ha formado un
grupo de rock. Ella compone y canta. Mi
amiga Esther es como de otra época.
Creo que si hubiera nacido quince afios
antes, ella hubiera inventado la movida



madrilefia. Mi amiga Esther es un ser
libre. Es una artista que trabaja sin
parar, que crea sin parar, que vive sin
parar, que ama sin parar. No me
encuentro a muchas mujeres como ella y
para mi es un referente al que acudo
cuando quiero algo y no me atrevo a
cogerlo. Esther opina que a todas las
personas, y en especial a las muyjeres,
nos educan para no ser felices, y contra
eso hay que rebelarse. Esther es, en
todos los sentidos, una persona muy
profunda.

El otro dia nos reiamos juntas
leyendo un reportaje de sexo que
publicaba una de las revistas femeninas
que yo compro religiosamente todos los



meses. El reportaje hablaba de una
nueva forma de relacion, importada de
Nueva York, denominada el fuckfriend.
Explicaba la revista que muchas mujeres
quedaban con amigos a cenar, a charlar,
a contarse cosas, y al final de la velada,
en lugar de irse cada uno a su casa,
mantenian una relacién sexual sin
compromiso. Mi amiga Esther no salia
de su asombro. «jQué novedad!, ;de
donde dices que lo han importado?
Fuckfriend, ino te jode!, janda que no he
tenido yo de ésos!». Esther considera
que la pasion dura unos dos meses y que
a partir de ahi, si has sabido exprimir
bien a tu fuckfriend, hay que renovarlo
por otro. «Nena, un tio no puede durarte



nunca mas que un bolsoy.

Esther se enfada mucho cuando
alguien le dice que ella huye del
compromiso. Dice que ella de lo que
huye es de la posesion, no del
compromiso. Lo que pasa es que la
gente confunde esos conceptos. El
compromiso e€s querer estar junto a
alguien, mientras que la posesion es
querer ser suya. Y yo no soy de nadie.
Las parejas se estructuran desde la
posesion, no desde la libertad. Tenemos
una maldita obsesion de poseer al otro
porque asi es de la Unica manera de
sentirnos seguros. Por culpa de la
maldita posesion, por ese «tl eres miay»
o el «si me dejas me muero», que a



algunos horteras les parece tan
romantico, es por lo que mueren decenas
de muyjeres al afio. O por lo que cientos
de mujeres putean a sus maridos —que
de todo hay— si estos cometen la
indecencia imperdonable, por ejemplo,
de marcharse con otra. «Ah, ;que te
vas?; pues te vas a cagar». Y denuncias
falsas, y no veras a los nifos, y te dejaré
sin un duro, y... Toda esa basura es por
culpa de la posesion, y de eso si hay que
huir.

Yo he hecho mios los pensamientos
de Esther, a la que por su manera de
vivir algunos tachan de superficial.

Su grupo de rock suena muy bien,
tiene mucho rollo, y, aunque para



minorias,  hara  conciertos  muy
divertidos. Tienen un tema Illamado
Estoy muy mojada y otro que es Lo
hago siempre muy bien. El nombre de la
banda es Amoral, y seguramente, salvo
la lider del grupo, habrd un constante
cambio de musicos.



37. El intercambio

Llevaba Carlos varios meses
hablando del tema. Primero con
indirectas, luego de manera un poco mas
explicita y mas tarde exponiéndolo
abiertamente. Mi chico queria hacer un
intercambio de parejas. Yo me reia
primero de las indirectas, me negué con
rotundidad cuando lo propuso de manera
mas explicita y pospuse la cuestion con
un «ya veremos» cuando me lo confesé
abiertamente. Hay cosas que dan miedo,
y ésta era una de ellas. Miedo a lo
desconocido, a como seran esos lugares
donde se hacen esas cosas, a cOmo me



sentiria viendo a Carlos haciéndolo con
otra, a si yo podria estar con otro
delante de ¢l. No creo que ninguno de
esos miedos sea muy original, y ante
tantas dudas tu mente dice que ni de
cofia vas a hacer ti eso. A los dos
minutos de empezar a planteartelo se te
quitan las ganas del todo. El intercambio
de parejas, dicen las que lo practican, es
una experiencia peligrosa que debe
hacerse siempre cuando la pareja pase
por un buen momento, porque si existe
cualquier tipo de problema éste se
agrandard y casi seguro la pareja no
sobrevivira a un intercambio.

El intercambio de parejas es un tema
que la mayoria de personas rechaza de



plano, pero he observado que siempre
que zapeo y hay algin reportaje o
programa que hable del tema ambos se
quedan mirando un buen rato sin
cambiar de canal. La gente no lo
practicard mucho, pero interés si les
produce. Otra regla que casi siempre se
cumple en el intercambio de parejas,
cuentan sus asiduos, es que es el hombre
el que suele proponerlo por primera vez,
pero que cuando acepta es la myjer a la
que mas le gusta y la que mas desea
repetir. Por algo serd. Un dia, después
de ver en la tele un reportaje sobre el
tema, le dije a mi chico que podriamos
intentarlo algin dia.

Londres es una de las ciudades



europeas que mas me gusta. Roma es
mas bonita; Paris, posiblemente también;
pero Londres es mi preferida. Para los
espafioles, los ingleses tienen muy mala
fama, pero mi experiencia personal no
tiene nada que ver con eso. Los que yo
me he encontrado me han parecido gente
muy respetuosa, amable, humilde y muy
divertida. Conoci Londres con doce
anos, en un intercambio —otro tipo de
intercambio,  naturalmente—  para
aprender inglés. Después he hecho alli
algin trabajo puntual, y he ido un
monton de veces de vacaciones, desde
una quincena en verano hasta escapadas
de fin de semana siempre que puedo.

Si voy de capricho y s6lo para un



par de noches me quedo en el Hotel
Sanderson, que vale una pasta, pero que,
de tarde en tarde, es un lujo que me
permito. Si voy para mas tiempo busco
otras opciones, porque mas de dos dias
en ese hotel supone un agujero en la
cuenta del que te acuerdas durante un
ano.

El Sanderson es un hotel que a partir
de las nueve de la noche me inspira a
hacer cosas malas. Ademas, a mi en
Londres no me conoce nadie, y eso si
que inspira. El Hotel Sanderson tiene un
vestibulo enorme, moderno, elegante. A
la derecha, una barra de veinte metros
para tomar copas, y mas al fondo atin, un
restaurante de lujo en el que atienden



camareros y camareras guapisimos. La
verdad es que todo el mundo que entra
en el Sanderson parece mas guapo.

Mi chico llevaba una semana
enganchado a Internet, preparando el
viaje. Entraba en un monton de webs,
mandaba mails, hablaba por teléfono en
inglés, conectaba la webcam, pero no
me contaba nada de lo que hacia. Era
una sorpresa.

Llegamos a Londres y hacia un sol
espléndido. A mi cuando llego a
Londres me da un poco de rabia que
haga sol, la misma que si voy a Ibiza en
julio y llueve todo el rato. De cada sitio
esperas una cosa, y yo en Londres
disfruto con las nubes. Era viernes y



llegamos al hotel a la hora de comer. A
la hora de comer en Espaia, que en
Londres a esa hora es imposible comer.
En recepcion nos dieron la llave vy
subimos a la cuarta planta. Al abrir la
puerta de la habitacion no daba crédito
al ver aquella pedazo de suite. Por un
momento me temblaron las piernas al
pensar lo que aquello valdria cada
noche, pero, antes de decir nada, Carlos
se anticipd con un inquietante:
«Tranquila, que nos hacen precio». «Ya,
pero ;qué precio?», dije sin muchas
ganas de saberlo.

La verdad es que la habitacién era
maravillosa y daban ganas de quedarse
alli, sin salir. Y mas con ese sol.



Pedimos unos sandwiches en la
habitacion y nos echamos una siesta, no
sin antes estrenar desnudos aquella cama
de dos por dos que ademas tenia dintel,
algo que a mi me hacia mucha ilusion. El
polvo que echamos fue mas bien
discreto, sin mucha ceremonia, aunque
la siesta de después fue espectacular.
Nos despertamos pasadas las ocho, que
es muy tarde para despertarse de una
siesta en cualquier parte, pero mucho
mas en Londres, que a esas horas ya
hace rato que han cenado. Mientras me
duchaba oia a mi chico como no paraba
de hablar por teléfono con su perfecto
inglés, y aunque ni le escuchaba ni le
entendia demasiado bien, si pude intuir



que quedaba con alguien. Yo no quise
preguntar con quién.

Fuimos a cenar a un restaurante
italiano para turistas que hay justo
enfrente del hotel y en el que sirven
hasta tarde, y de ahi, a tomar una copa a
un sitio que, segin me explico, habia
encontrado por Internet. En la puerta
supe perfectamente de qué iba aquello.
Nada mas entrar, mi chico dijo su
nombre a una sefiora elegantisima que
habia en la puerta, que enseguida le
reconocio y nos invitd a quitarnos los
abrigos. Por la confianza de ambos,
seguro que era con ella con la que
llevaba hablando por teléfono toda la
semana. Mi chico habla un inglés



perfecto, y aunque el mio no lo es tanto,
si me dio para entender que esa sefiora
era la duefa del local y que todo el
mundo que habia alli era un publico muy
escogido de distintos lugares del mundo.
Poco a poco fui descubriendo que mi
chico habia organizado aquella noche
con un esmero que me emocionaba.
Aquella sefiora elegante se Ilamaba
Carmen, algo incomprensible porque no
pronuncid6 ni una sola palabra en
espafiol. Carmen, me contd mi chico al
sentarnos en una mesa, habia
seleccionado de distintos lugares a
treinta parejas y a diez chicos y diez
chicas mas sin compromiso para pasarlo
bien en aquel lugar aquella noche. Tardé



un rato en dejar de temblar de los
nervios. La gente se iba presentando con
total naturalidad, se bromeaba, habia
respeto y buen rollo. Todo el mundo
hablaba en inglés, nadie se conocia entre
si y, lo mas importante, nadie tenia ni
idea de quién era yo. De repente, casi
sin darme cuenta, estaba hablando en la
barra con un tipo moreno y Carlos detras
de mi haciendo lo mismo con una chica
muy alta. Eran de Boston, eran guapos y
eran pareja. Nos presentamos los cuatro
y Carlos propuso que nos sentaramos en
una de las mesas. Yo me puse muy
nerviosa, muy excitada, muy celosa, muy
enfadada, muy contenta. El tipo de
Boston se llamaba Winston, como el



tabaco, y de los mismos nervios hice un
chiste malo con su nombre que ellos
afortunadamente no entendieron y que
Carlos supo disculpar. Tengo que
reconocer que ella me cayd muy bien. Se
llamaba Paty, era educada hasta el
extremo y me tratd con mucho cariio.
Qué menos, pensé yo, si dentro de un
rato posiblemente se va a tirar a mi
chico. Me di cuenta de que ese
pensamiento no me importaba, no me
provocaba ningun dolor. Mas bien, todo
lo contrario. Imaginar a aquella mujer
elegante con Carlos y yo verlo me
empezo a excitar. «Me estoy excitandoy,
confesé al oido de Carlos. «Cudnto me
gustas», contesto.



Ademas, habia que reconocerlo, el
tal Winston tenia un punto exagerado.
Carlos explico con su perfecto inglés a
nuestros amigos que no nos gustaria
entrar en las habitaciones de aquel local
y que preferiamos ir a tomar una copa a
nuestro hotel. Media hora mas tarde los
cuatro estdbamos en la barra del
Sanderson, rodeados de gente ajena a lo
que nos traiamos entre manos aquellas
dos parejas. Si alguna vez en mi vida
iba a hacer un intercambio, ése era el
dia; los de Boston eran la pareja ideal, y
la suite de hotel, el mejor de los lugares.
Todo era perfecto.

En la habitacion volvieron los
nervios, pero poco tiempo. La



excitacton me pudo y  decidi
abandonarme a que me sucediera
cualquier cosa. Hubo momentos en los
que me senti extrafia viendo a Carlos
haciendo a otra lo que habitualmente me
hacia a mi, pero aquella situacion tenia
tanto morbo que lo pudo todo. En una
ocasion perdi la referencia y no supe
con quién tuve un orgasmo. Porque
orgasmos tuve con los tres que al
margen de mi estabamos en aquella
cama. Con Paty, también, que ya que
intercambidbamos, pues que fuera un
intercambio completo. Hubo en aquella
cama tanta pasion, que no s¢ coOmo, ni
quién de los cuatro se cargd los visillos
del dintel.



Cuando Winston y Paty se marcharon
de madrugada, Carlos y yo nos amamos
con mucha ternura, como
demostrandonos que cada uno de
nosotros éramos para el otro algo unico.
Después de terminar nos abrazamos y
asi nos quedamos dormidos juntos y
solos, viendo como la Iluvia volvia a
caer en Londres. De repente, todo
volvid a ser como debia ser.



38. Un, dos, tres

Me he llegado a juntar con tres
amantes. Algunas diran que qué suerte y
otras que qué malvada, pero creo que ni
una cosa ni la otra. Me he juntado con
tres amantes porque me cuesta
muchisimo romper, sobre todo si no
tengo necesidad.

Yo llevaba saliendo dos meses con
un escultor cuando aparecié un camara
nuevo que tenia tatuajes y unas semanas
después conoci a un informatico
egocéntrico al que me encantaba
escuchar. Tengo que reconocer que a mi
me ponen mucho los egocéntricos. Los



tres creian ser mi pareja oficial, pero
ese dudoso honor lo tenia el escultor,
sobre todo por ser el primero. El
escultor no tenia muchas inquietudes
artisticas y eso me llamaba la atencion.
Al camara le veia en el trabajo y luego
nos ibamos a cenar, a tomar algo y a lo
que surgiera. El informatico era un tipo
divorciado al que le gustaba el sexo
tantrico, que yo antes de estar con ¢l no
sabia muy bien qué era y después de
estar tampoco lo sé, pero me encantd. El
escultor era un tipo muy simple como
simples eran sus esculturas. Eran como
las figuritas esas espantosas que venden
en las tiendas de los chinos, aunque en
grande. Las vendia a urbanizaciones de



apartamentos en la costa para poner en
los portales. Era lo mas bajo
artisticamente, pero el negocio iba de
maravilla. El camara era «camello» y
tenia el platd como centro de
operaciones. Antes, durante y después
de los programas era un tipo muy
popular entre sus compafieros.

El informatico era un sofiador que
estaba en el paro y que seguia
enamorado de su exmujer, una
dependienta de unos grandes almacenes
adicta a la cocaina, a la marihuana y al
anis, licor este que bebia
compulsivamente. El  lefa  libros
rarisimos, estaba obsesionado con todo
lo oriental y no paraba de hablar de si



mismo. En la cama era muy raro, poco
convencional, pero me hacia gozar de
una manera que cada vez que la
recuerdo tengo que parar de hacer lo que
estoy haciendo hasta que se me pase el
calenton. No sé si por tanta meditacion,
por las técnicas orientales, por el tantra
o por lo que fuera, todo el tiempo que
estuve con ¢l me lo pasé enganchada al
sexo. Era de esos que notas que
disfrutan haciéndote gozar, y la verdad
es que lo conseguia hasta extremos
insospechados. Su  habitacion era
minima, con el colchén en el suelo y
llena de velas. Todo lo hacia ¢él; yo no
tenia casi que intervenir. Me desnudaba,
me tumbaba, apagaba todas las velas



menos una y ponia un CD de Opera
altisimo. Me colocaba las manos detras
de mi cabeza y abria mis piernas. A
partir de ahi yo ni me movia; la misica a
un volumen tan extremo me hacia
olvidarme de todo y aquel chico con su
cabeza entre mis piernas me llevaba
hasta algunos lugares de placer a los que
yo no habia llegado nunca. Placer en
estado puro, sin ningin aditivo. Placer
solo fisico. No sé como lo hacia, pero
empezaban a arderme los muslos, luego
me ardia cada vez mas arriba, y seguia y
paraba, y seguia y paraba, y mas fuego.
Maldito tantra. Y la Opera sonando a
todo volumen y mis gritos de
desesperacion, y cuando iba a llegar €l



me ordenaba parar y respirar profundo,
y luego seguia y ya tenia que terminar,
pero volvia a parar, joder con el tantra,
y de nuevo a respirar, y otra vez seguia y
ya no podia mas, y subia mas el volumen
de la Oopera, de aquellos coros de
mujeres que tapaban mis gritos, que por
muy fuertes que eran no lograba
escuchar, y sentia fuego dentro y fuera
de mi y ya tenia que acabar, y por fin ¢l
ya no paraba y jaaaaahhhhh! Viva el
tantra.

El escultor hacia Pilates y le gustaba
«Il Divoy, que para ¢l era lo mas. jUnos
artistazos, los tios! El camara no paraba
de hacerse tatuajes cada vez mas
extrafios que le permitian seguir



manteniendo su rol de chico raro que
tanto le gustaba. Un dia debio de
equivocarse con la coca que paso a uno
de los jefes de la cadena y ¢éste decidio
buscarle las vueltas hasta que le
echaron. Ahi acab6 su relacion con la
cadena y conmigo. Lo Ultimo que supe
de ¢l era que le habian contratado en el
Canal Internacional y estaba liado con la
chica de informativos. El escultor me
dejo porque se 116 con una cantante un
poco pasada de moda, muy guapa, con la
que acabd casandose. Ahora tiene dos
nifios y alguna que otra amante. El
informatico dejo la informatica, que
nunca ejercid, me dejé a mi y se fue a un
pueblo con su mujer drogadicta para



montar una casa de turismo rural.

Me quedé sin el camara, sin el
escultor y sin el informatico en la misma
semana. Los tres me fueron dejando con
un intervalo de dos dias cada uno. De
tres a ninguno pas€ en un suspiro. Los
tres rompieron conmigo de la misma
manera: consolandome por lo sola que
me dejaban y con miedo a que no fuera
capaz de superar la ruptura. Los
hombres tienen esa vanidad inocente que
no se les termina de quitar nunca. Tengan
el oficio que tengan y sean como sean.

Me viene a la mente una frase que
me dijo una mujer muy sabia: «Los
hombres no son todos iguales: son el
mismo.






39. Los cuernos, con
respeto

Mi amiga Ana dice que existen dos
tipos de mujeres: las que siendo tu
amiga se acostarian con tu chico y las
que no serian capaces. De las primeras
hay que huir y sobre todo identificarlas
pronto, dice, porque como los hombres
son tontos seguro que conseguiran su
objetivo. Algo de razon si lleva. Yo no
creo que los hombres, todos, sean
tontos; pero si creo que no es de fiar una
mujer que se acuesta con la pareja de
una amiga. A mi €so no me parece bien.



Hay, para mi, un codigo ético que me
impide acostarme con el chico de alguna
amiga o con amigos de mi chico. Lo
considero una falta de respeto hacia tu
amiga o hacia tu pareja. Y eso no se
hace. Para mi no es lo mismo estar con
un hombre casado que con un hombre
casado con mi amiga. En el primer caso,
¢l sabra lo que hace enganando a su
mujer; pero si su mujer es mi amiga yo
también la estoy engafiando. Qué
necesidad tenemos, con la cantidad de
hombres que hay en el mundo.

Una vez hecha esta declaracion de
principios he de decir que me repugnan
algunas frases como la de que «Fulanita
le quitd el marido a Menganita». Es una



frase tan machista que casi siempre
suelen decirla myjeres. Ya se sabe que
no hay un ser mas machista que una
mujer machista. Y hay bastantes. Habitan
en cualquier comunidad de vecinos, en
la cola de la compra, en la oficina y
especialmente en las tertulias de los
programas del corazon. Ahi, en ese
habitat, existe una amplia gama de
mujeres machistas que hablan con
desprecio de mujeres que follan mucho y
rien las gracias de hombres que hacen lo
mismo. En esas tertulias del corazon es
muy habitual escuchar la dichosa
frasecita de «Fulanita quitd el marido a
Menganita.

Volviendo a mi amiga Ana, que no es



nada machista, amplia su teoria con
algin ejemplo de myjer que ha repetido
mas de cinco veces en eso de tirarse al
marido de una amiga. Cuenta que esa
mujer, actriz de profesion, conoce a una
chica, se hace su amiga, entra en su casa
y a los pocos meses se acuesta con su
chico. Ana opina que las mujeres que
hacen esto son lesbianas ocultas que con
quien desean acostarse de verdad es con
las amigas. Me parece un poco
enrevesada esa teoria, pero quién sabe.
A mi me pusieron los cuernos con
una amiga y me fastidi6 mucho, la
verdad. Sobre todo por mi amiga, que
era muy fea y a la que ademas yo le
prestaba mucha ropa. Que no s¢ si sera



relevante, pero que se enrollara con mi
novio llevando una camiseta mia me dio
muchisima rabia. Que fuera fea no sé si
me fastidio o por el contrario me alivio.
Cuando me ponen los cuernos nunca s¢
queé es mejor, porque cuando se van con
una tia espectacular se te queda mas
cara de tonta.

La mayoria de las parejas asume la
fidelidad entre ellos, si bien luego no la
cumple. Muchas personas, la mayoria
mujeres, opinan que si ellas estdn bien
con su pareja es imposible que deseen a
otro, y que si lo hacen es sintoma de que
algo no va bien. Personalmente creo que
esa teoria sirve para los dos primeros
afos, pero a partir de ahi deja de tener



validez. Yo puedo querer seguir estando
con mi pareja que me gusta, que me pone
y con el que disfruto dentro y fuera de la
alcoba, y ademas darme un revolcon por
ahi de vez en cuando con alglin tio
bueno. No creo que sean cosas
incompatibles. Es mas, creo que la
mayoria de gente lo hace, aunque no lo
reconozca.

Como ya he escrito, yo no creo en la
fidelidad, asi que si me ponen los
cuernos, que me los pongan sin faltarme
al respeto. Ni con familiares, ni con
amigas. Que sean lo suficientemente
habiles para que no les descubra y que
no repitan demasiadas veces con la
misma. Son mis condiciones, que por



supuesto yo también cumplo cuando no
duermo en mi cama habitual.



40. El masaje

Soy desde hace un montén de afios
adicta a los masajes. Me encanta
tumbarme en una camilla y que un
profesional amase mis musculos desde
el cuello hasta los pies. Un Spa es uno
de mis paraisos; busco los mejores y
elijo los hoteles en funcidn de la calidad
de este servicio. He de reconocer que en
los Ultimos diez afios me he gastado en
masajes lo que equivaldria a la entrada
para un piso. Hasta hace un afio que
decidi vender mi cuerpo y liarme con un
masajista. Me explico. En el Spa al que
yo iba de forma habitual y en el que me



daban masaje indistintamente mujeres u
hombres entrd a trabajar un chico nuevo
que por turno le tocd un dia darme un
masaje en mi contracturada espalda a
causa de unos inmensos tacones con los
que llevaba trabajando las ultimas
semanas. La tele es en algunos casos una
profesion de riesgo. El chico nuevo se
llamaba Gerard y no era gran cosa
fisicamente, pero desde que puso sus
manos encima de mi descubri que era el
tio que mejor me habia tocado, en cuanto
a masaje profesional se refiere. Después
de una hora de sesion me dejo sin dolor
de espalda y con una sensacion de
bienestar parecida a cuando te quedas
dormida después de haber tenido mil



seiscientos 0rgasmos, 0 mas.
Naturalmente, regres¢ al Spa al dia
siguiente y solicit¢ los servicios de
Gerard, que tras ese segundo masaje me
dijo que se iba a marchar del centro y se
iba a establecer por su cuenta dando
masajes en su propia casa. Por supuesto,
le pedi el teléfono y concerté una nueva
sesion para la semana siguiente.

El piso de mi masajista estaba en el
centro. Una buhardilla en la que tenia
por mobiliario una cama, una camilla de
masajes, un equipo de musica, una
mesita con una ldmpara con una
bombilla azul y un mueble repleto de
cremas y lociones. Después del primer
masaje en su piso, igual de maravilloso



que los dos anteriores que me habia
dado en el Spa, quise concertar de
nuevo una cita para la siguiente semana,
pero fue imposible porque no tenia ya ni
una sola hora disponible hasta pasados
veinte dias. Me sentd fatal tener que
esperar tanto, pero reservé hora en
aquella repleta agenda. La verdad es que
las manos de aquel tipo tenian una
energia especial y tocaba con una
intensidad precisa, justo en el lugar en el
que placer y dolor son exactamente la
misma cosa. A los veintidés dias
exactamente estaba tumbada en la
camilla con las manos de Gerard
recorriendo mi cuerpo: pies, piernas,
brazos, cabeza, cuello y espalda. Y al



final de la espalda esta el coxis, que es
la rabadilla, y que cuando te la tocan
bien da muchisimo gusto. Llegados a ese
punto, el del coxis, Gerard comenzd a
presionar fuerte con las dos manos. De
repente apartd la toalla que cubria lo
que hay debajo del coxis y bajo
levemente mis bragas para seguir
manipulando toda esa zona. Me dio un
poco de verglienza, pero pasados unos
minutos me relaj¢ de nuevo. Gerard
debid de darse cuenta y bajo las bragas
del todo para masajear mis gluteos.
Aquello parecia muy profesional, pero
lo cierto es que yo estaba en la camilla
tumbada boca abajo y con las bragas en
los muslos. Y ya se sabe que cuando las



bragas de una no estan en su sitio la
situacion es un poco desconcertante. La
verdad es que tumbada desnuda en una
camilla y con un hombre tocandome el
culo yo me excito. Llamadme rara.
Gerard tomo6 el camino directo y separd
mis muslos para masajear el interior de
¢stos desde la rodilla hasta la ingle. Yo
definitivamente perdi la vergilienza y de
la camilla pasamos a la cama para
darnos un masaje completo. He de decir
que cuando las manos de Gerard
perdieron protagonismo y comenzo a
actuar con otras partes de su cuerpo la
cosa dejo bastante que desear. Era
evidente que ese chico conocia mucho
mejor los masculos que los o6rganos. Los



habia estudiado mas y se le daban mejor.
Al acabar intent¢ pagar el masaje —el
primero, naturalmente—, pero Gerard
no me dejo. Al concertar una nueva cita
y situarnos delante de su repleta agenda,
Gerard fue sincero: «No podra ser hasta
el mes que viene, porque no tengo ni un
hueco libre», me dijo. En ese momento
de desesperacion que me producia pasar
treinta dias sin que Gerard amasara mi
espalda fingi diciéndole que me habia
encantado lo que habia pasado y le di a
entender que si adelantaba mi cita
podria volver a repetirse. A los cuatro
dias estaba de nuevo tumbada en la
camilla. Asi una y otra vez. A la quinta
sesion de maravilloso masaje y polvo



mediocre decidi dejar de vender mi
cuerpo al modico precio del adelanto de
una cita. Si Gerard hubiera sido en la
cama la mitad de bueno que en la
camilla, le hubiera pagado el doble,
pero os aseguro que aquello no habia
por donde cogerlo, en toda la extension
imaginable de esa expresion. Alguien
me dijo siendo adolescente que con mi
fisico deberia encontrar a algiin marido
rico que me retirara. Yo lo Unico que he
sacado vendiendo mi cuerpo son cinco
masajes gratis.

Algunas veces tener principios es un
fastidio.



41. Las profesiones

Adrien Brody me encanta. Me
parece un tio que tiene mucho morbo,
muy atractivo y que estd muy bueno. Por
si alguien no lo sabe, Adrien Brody es el
actor que gand un Oscar por El pianista,
el que hizo de Manolete, el del anuncio
de la tonica, el novio de la Pataki... Ese
mismo.

A mi ese tio me parece lo mas. Lo
que ocurre es que Adrien Brody es un
actor de €xito y creo que nos pone por
eso, porque si ese chico de nariz
desproporcionada fuera el portero de mi
casa, me pareceria feo de cojones, con



perdon. Lo que quiero decir es que el
¢xito en una profesion glamurosa
proporciona al que lo tiene mucho
atractivo. Aunque sea injusto, creo que
es indiscutiblemente asi. Hay tios, sin
embargo, que estan buenos de manera
objetiva, se dediquen a lo que se
dediquen. Pongamos por caso a Andrés
Velencoso, que podria ser encofrador,
por ejemplo, y hacerte perder los
papeles de igual forma. Hay que
reconocer que €stos son los menos.
Profesiones que afiaden belleza a los
que triunfan en ellas son, entre otras, las
de actor, cantante, modelo, deportista y
torero, especialmente esta ultima. Debe
de ser por algin impulso ancestral, pero



los toreros tienen un ¢xito entre las
mujeres que siempre me ha parecido
digno de que alguna universidad
norteamericana como la de Wisconsin
haga algin estudio de esos que hacen las
universidades como la de Wisconsin y
que nunca sirven para nada, como los
que demuestran que si comes mucho
puerro tendrds mas memoria. Pues un
estudio de ésos seria necesario para
conocer los motivos por los que a
determinadas mujeres les pone locas un
torero. Los hay guapos y muy guapos,
pero los hay también que son como
Brody o peores y tienen en la puerta del
hotel una decena de nifias intentandose
colar en la habitacion. Tendra que ser el



paquete que lucen sin disimulo el motivo
de tanta pasion, porque no creo que sean
las medias rosa o los pantalones pirata
con lentejuelas lo que despierta la libido
entre las sefioras. También influird que
ganan mucho dinero, tienen fincas,
grandes coches y salen en la tele. Digo
yo.

Al margen de las profesiones que
proporcionan fama, hay un oficio que
nos llama mucho la atencion a las
mujeres, entre las que me incluyo. Se
trata de los bomberos. ;A qué mujer no
le pone un bombero? Tan fuertes, tan
valientes, con ese cuerpazo, con las
pruebas fisicas tan duras que tienen que
pasar para después jugarse la vida para



rescatar al gatito que se quedo atrapado
en el séptimo piso de un edificio en
llamas. jQué me gusta un bombero!

Otro oficio que siempre tuvo buena
fama sexual es el de butanero, al que
rutinariamente  se le atribuye la
paternidad de un nifio rubio en una
familia de morenos. Yo creo que la
genética tiene esos caprichos, porque
hoy se ha impuesto el gas natural y
siguen pasando estas cosas. No hay que
darle mas vueltas.

El fontanero también ha tenido
mucha fama en este sentido, pero yo
sinceramente no me lo creo, porque a mi
se me antoja imposible insinuarme a
alguien que viene a arreglarme el vater.



A mi eso lo que me da es muchisima
vergiienza. Nunca s¢ donde esconderme
cuando con la mano dentro de mi taza y
mirandome a la cara ese gran
profesional me dice: «Esto le va a
costar un dinerito, porque hay aqui un
masijo de pelos y ademas se la colao
alguna compresa a usté o algiin condon a
su marido que lo ha colasao to.
Fueraparte de lo que es propiamente
organico, que no termina de fluir por el
atranque que tié usté aqui. Por cierto,
(es uste la de la tele?».

Hay oficios que no siempre
proporcionan éxito, pero que ejercerlos
da glamur a los hombres, como el de
escritor, pintor o musico. Otros, como



administrativo, recepcionista o contable,
te dejan un poco fria. Hay profesiones
que en hombres dicen mucho mas que en
mujeres; por ejemplo, cocinero, que
cuando se trata de un vardon te lo
imaginas cocinando en un restaurante de
lyjo y si es una mujer te la imaginas
trabajando en el comedor de un colegio.
Por el contrario, hay profesiones que
despiertan mas excitaciéon en el sexo
contrario si las ejercen mujeres que
hombres, como las de enfermero vy,
sobre todo, azafato. Sera por clasismo,
pero a las mujeres nos gustan mas los
jefes del azafato y del enfermero, que
son el piloto y el médico. Con ambos
oficios las mujeres por estadistica



fantaseamos muy a menudo.

Como conclusion diria que, salvo el
caso de Brody, que intuyo que me gusta
porque es actor, y el de Velencoso, que
estoy segura de que me gustaria de
cualquier manera, incluso siendo
azafato, a mi en este momento el oficio
que mas me pone es el de editor. Bueno,
a lo mejor no es el oficio y es un moreno
de ojos claros que se llama Eduardo al
que colgué sin despedirme la ultima vez
que hablamos. Me muero por verle en
persona.



42. Otra vez sera

Tengo una reunidn en la editorial con
dos temas fundamentales a tratar. El
primero, la bronca que me van a echar
porque no estoy cumpliendo los plazos
de entrega de los textos, y el segundo es
para planificar cémo se hara la
promocion cuando finalmente termine de
escribirlo. La reunion es con Eduardo y
una sefiora de edad y cara indefinidas.
No s¢ si es guapa, fea o normal, porque
no es ninguna de las tres cosas. Tampoco
sabria decir ni aproximadamente qué
edad tiene, salvo que andara entre los
treinta y cinco y los sesenta y cinco



afnos. Hay personas a las que no pillo
nunca el punto.

Eduardo preside la mesa de juntas,
la sefiora indefinida esta a su derecha y
yo enfrente de la sefiora, a la izquierda
de Eduardo. Ocupamos un rincén de la
inmensa mesa de la sala de juntas.

Creo que estoy enamorada de este
tio. No recuerdo que nadie me haya
gustado mas. Es posible que me
equivoque, pero en este momento no me
acuerdo de haber estado mas enamorada
en la vida. Seguro que no es verdad,
porque no te enamoras mas 0 menos: te
enamoras antes o después. Esa es otra
de las cosas sobre la que nunca
reflexionamos cuando elegimos a una



pareja que suponemos que sera para
toda la vida. Crees que nunca habra otro
igual, que ese estado en el que estas
durard siempre, que es el hombre
perfecto y que con ¢l quieres tener a tus
hijos. Si ahora me pongo a echar cuentas
de todas las veces que me he enamorado
desde que era adolescente hoy tendria
unas treinta y dos criaturas. El caso es
que de Eduardo estoy enamorada ahora
y todos de los que lo estuve no existen 'y
los que tienen que venir no existiran. El
enamoramiento es una maravillosa
locura sin sentido que te atrapa y te
vuelve idiota. Me encanta.

—Vamos mal —comienza Eduardo
la reunion—. Muy mal.



—¢No te esta gustando?

—~Claro que me esta gustando, pero
hemos retrasado tres veces el plazo de
entrega.

La sefiora indefinida asiente con la
cabeza.

—Me daré prisa, porque me la
metes. La prisa, claro. Je, je.

La sefiora indefinida se ruboriza ante
mi chistecito malo. Y yo me ruborizo
mas.

—Tienes dos semanas; /podras
hacerlo?

—Cuenta con ello. En dos semanas
tienes el libro encima de tu mesa.

—Maria Luisa —Eduardo se dirige
a la senora indefinida—, cuéntale a



Nuria lo que has pensado para la
promocion de Sexualmente.

En ese momento, Maria Luisa
comienza a hablar, pero yo no la
escucho. Eduardo interviene de vez en
cuando, pero tampoco s¢ muy bien lo
que dice. Incluso yo también opino en la
conversacion, aunque no tengo nada
claro de lo que estamos hablando. Yo
estoy en otra cosa, porque yo estoy loca
por Eduardo. Maria Luisa no para de
hablar. Ha cogido carrerilla y con el
mismo tono lleva diez minutos
repasando uno a uno todos los
programas de radio y television, todos
los suplementos de periodicos, revistas
semanales, mensuales, trimestrales.



—Para, Maria Luisa —interrumpe
Edvardo—, que va a tardar mas en
promocionarlo que en escribirlo.

—ijCoémo eres, Eduardo! —dice
Maria Luisa, a quien no se le ocurre
nada mejor que decir.

Maria Luisa se levanta y se va
cerrando la puerta. Eduardo y yo nos
quedamos solos en la sala de juntas.

—iQué rara es Maria Luisa! —djje.

—Es mi tia.

—¢Tutia?

—Joder, te lo crees todo. ;Como va
a ser mi tia?

Me sent6 regular que me vacilara.
Eduardo lo noté y cambi6 de tema.

—Por los ultimos folios que he



leido supe que disfrutaste mucho de
nuestra ultima conversacion.

—1Lo hice. ;Y t0?

—Yo he disfrutado leyéndolo. Lo
hice solo y acabé igual que ti lo haces
en el capitulo.

—Me alegro que lo hayas pasado
bien.

Sin mediar mas palabra nos
levantamos de las sillas y nos besamos
de manera casi pornografica. Me apoyo
contra la pared de la sala de juntas. Yo
no podia contener la excitacion.
Eduardo, tampoco. La  notaba
presionando mi vientre con dureza. Las
piernas me temblaban. Me temblaban de
verdad; la excitacion era tal que estaba a



punto de marearme. Paramos, porque si
no hubiéramos acabado encima de la
mesa de juntas.

—Necesito verte hoy mismo en otro
sitio —me dijo, todavia con su pantalon
abultado por la entrepierna.

—Ddnde quedamos?

—A las siete en un hotel que hay en
Callao, el Capitol. Y te envio en un
mensaje el nimero de la habitacion.

Recompuse la figura y sali de la sala
de juntas, ansiosa porque llegaran las
siete y estar por fin en una cama junto a
Eduardo.

Comi una ensalada por el centro y
me compre un conjunto de ropa interior.
Después me fui al Spa a darme un



masaje y a depilarme. No me separaba
del moévil, a la espera excitada del
mensaje con el nimero de habitacion al
que tenia que ir. A las seis ya estaba
cerca de Callao paseando por las calles
del centro, emocionada, excitada,
contenta, con una sonrisa boba de
adolescente enamorada. Entré en una
cafeteria para ir al bafio y pedi un
cortado. De camino al servicio sono,
por fin, el pitidito que indicaba un nuevo
mensaje de texto en mi moévil. Un
escalofrid recorri6 mi cuerpo de la
emocion. En el cuarto de bafio abri el
mensaje: «Te espero dentro de media
hora en la habitacion 903. Es la mejor.
Estoy loco por verte. Besos, Eduardoy.



Yo soy una persona muy optimista,
que siempre ve el lado bueno de la vida,
que piensa que las cosas pasan porque
tienen que pasar y que no hay que darle
demasiada trascendencia a lo malo que
nos sucede, porque con perspectiva
descubriremos que no fue para tanto. Asi
pienso, aunque algunas veces cueste.
Aquella tarde en aquel bafio después de
leer el mensaje no supe por qué soy yo
tan optimista. jQué putada! Me acababa
de venir la regla. La rabia me hizo
lloriquear como una nifia fiofia.

No era plan ir en esas condiciones a
la primera cita; atin no habia confianza.
Me pas¢ sentada por lo menos diez
minutos, entre desconsolada y cabreada.



Sin ganas respondi al mensaje de texto:
«Disctlpame, pero finalmente va a ser
imposible. Ya te contaré». Eduardo
respondio a los pocos segundos con un
escueto: «Otra vez seray.

Que lo d¢ por hecho.



43. Depende de la
edad

Me contaba una amiga una
conversacion que tuvo con su madre, de
mas de setenta afos, en la que ésta le
decia: «Una vez que pasas de los setenta
el sexo ya no es lo mismo que cuando
eres mas joven. Tu padre y yo ya nunca
lo hacemos mas de dos veces por
semanay. La cara de estupefaccion de mi
amiga debi6d de ser la misma que puse
yo cuando me lo contd y la misma que
estas ti poniendo ahora. Qué envidia y
qué mérito llegar a los setenta con mas



actividad sexual que la mayoria de
matrimonios con treinta afios menos. No
s¢ como sera una relacion sexual con
esa edad, pero la madre de mi amiga se
la resumia como «un poco mas lentay.

Dependiendo de la edad se tiene un
ritmo distinto para el sexo, diferentes
inquietudes y distintas expectativas.

El primer beso que me dieron con
algin tipo de componente sexual fue
cuando yo tenia cinco anos. Mi
compafiero Martin me dijo que me
esperara a la salida de clase, y cuando
todos los nifios y el profesor habian
salido del aula, Martin me tumbo en el
suelo, se puso encima de mi y me beso
en los labios. Recuerdo que fue



exactamente asi, si bien no puedo
precisar qué fue lo que senti
exactamente. No debio de disgustarme.
Tengo mas nitido el recuerdo de mi
primer beso con lengua. Tenia catorce
anos y me lo dio Tito, el chico de mi
clase que me gustaba. Le besé¢ por
imitacion, haciendo exactamente los
mismos movimientos con los labios y la
lengua que ¢l hacia. Me parece que
estaba mas ocupada en no hacerlo mal
que en disfrutar del momento. Recuerdo
muchas babas, demasiadas las primeras
veces, que te resbalaban casi hasta el
cuello. Hasta que, pasadas unas
semanas, Tito y yo cogimos practica en
controlar tantos fluidos y la experiencia



mejord notablemente. De aquellos
primeros «morreos» me acuerdo mas de
lo mucho que me gustd que Tito me
tocara una teta, siempre la izquierda con
su mano derecha. Aun hoy, después de
mas de veinte afios, me encanta que me
toquen esa teta concretamente, mucho
mas que la otra. La memoria es selectiva
y caprichosa.

Con catorce afios, por lo menos en
mi caso, ni siquiera me planteaba pasar
a mayores después de esos calentones en
los bancos de los parques que nos
dabamos Tito y yo. Hasta ahi se podia
llegar y hasta ahi se llegaba, porque con
esa edad no habia mas expectativas.

Unos afios mas tarde te planteas que



es hora de hacer el amor. Detesto esa
expresion para hablar de sexo, y es la
primera vez que aparece en este libro,
porque confunde las cosas de manera
perversa, pero con diecis€is afios yo
también lo Ilamaba asi. Lo hice la
primera vez, tal y como cont¢ en un
capitulo anterior; me gustd después de
unas cuantas veces, tal y como conté en
el mismo capitulo, y hasta los
veintitantos fui descubriendo mi cuerpo,
mi deseo, mis gustos y mis preferencias.
Desde que lo hice al sexo le llamo sexo
y al amor le llamo amor. La diferencia la
fui descubriendo con los afios.

Con los que tengo ahora empiezo a
necesitar un monton de cremas para que



no empiecen a florecer las arrugas y
demasiado gimnasio para tener los
gluteos en su sitio. Ni con ejercicio ni
con cremas reafirmantes se me quita esa
maldita tripita que jamas he tenido y que
ahora  parece  haberse instalado
definitivamente en mi cuerpo. Es la
edad.

Con dieciocho afios tenia muchas
menos imperfecciones, pero muchos mas
complejos. Estaba mas dura por un
monton de sitios de mi cuerpo, aunque
era mas pudorosa y lo disfrutaba menos.
Recuerdo que preferia hacerlo casi a
oscuras, porque me seguia avergonzando
mi desnudo. Eso se pasa con los afios.

Ahora soy mucho menos pudorosa,



me abandono mas y disfruto el doble,
aunque sobre algin michelin que otro en
algunas zonas rebeldes. De todas
formas, si no hay demasiada confianza
con el chico, es mejor para
determinadas posturas una luz tenue,
porque hay algunos defectillos que es
mejor no revelar a las primeras de
cambio.

Aun asi, con mi tripita incluida, sigo
estando estupenda, si bien tengo claro
que todo lo que le tenga que pasar a mi
cuerpo a partir de ahora va a ser para
peor.

Habra que acostumbrarse, porque
seguro que llegara una edad en la que ni
con luz tenue podra disimularse el



deterioro, aunque  afortunadamente
llegara otra, espero, en la que lo asumas
y no te importe lo mas minimo. A lo
mejor siendo vieja me pone hacerlo con
mucha luz y disfrutar de mis arrugas y de
las de mi pareja. ;Por qué no?

A mi con veinte afios no me gustaban
los de cuarenta y ahora me encantan,
aunque tengan un poco de barriga. Con
catorce afos no me planteaba follar y
ahora me lo planteo con mucha
frecuencia. Con dieciséis me encantaban
las comedias romanticas y ahora me dan
un poco de risa. Con dieciocho pensaba
en encontrar a mi media naranja y con
treinta descubri que a mi me gusta ser
una naranja entera. Con veinte



necesitaba sentir amor para hacer sexo y
a los treinta y cinco necesito amor para
Vivir.

Cada edad tiene unas necesidades, y
ojala yo pueda ser como la madre de mi
amiga, que lo hace dos veces por
semana con mas de setenta afios y
encima se queja de que es poco.

Con cinco afios me dieron el primer
beso y ojala me muera de viejecita
haciendo el amor. Y si no se puede, pues
follando, que tampoco estaria mal.



44. El pacto

Un sabado por la noche, cenando en
un restaurante con una botella de rioja
de por medio, mi chico me propuso un
pacto, mas o menos con este discurso:
«Eres la persona que mas he querido
nunca, me encantas, y contigo soy muy
feliz. Quiero que sigamos juntos, me
gustas mas que el primer dia, me
pareces alucinante en la cama, pero no
pienso seguir siéndote fiel. No existe
ninguna otra persona, pero no pienso
renunciar a mantener otras relaciones
sexuales cuando surja una oportunidad y
me apetezca. Me  gustaria  que



hablaramos sobre ello con toda la
honestidad posible y sin hacernos dafo.
Te quiero demasiado para hacértelo...».

Bebi un trago largo.

Mi chico y yo habiamos hablado
muchas veces sobre la infidelidad,
porque nosotros nos conocimos en una.
Es mas, creo que ¢l me gusto, aparte de
porque estaba muy bueno, porque era
muy golfo. Lo reconocia y se le notaba.
Era golfo y muchas mas cosas, como
inteligente, gracioso, carifioso... Era
todo eso, si; pero también era muy golfo
y a mi me encantd que lo fuera. Insisto
mucho sobre esta idea de que era muy
golfo, porque en general tenemos el
instinto de cambiar a las personas y eso



es muy dificil.

Ya he escrito en este libro mi
opinion sobre la fidelidad, sobre que las
reglas que han regido tradicionalmente a
las parejas deberdn cambiar, sobre lo
absurdo que es el sentido de posesion en
la pareja. Todo eso esta bien, pero ahora
mi chico me proponia cambiar las reglas
de verdad y no de boquilla.

Yo ya le habia sido infiel algunas
veces. Nada importante. Nunca me
plante¢ si ¢l me lo habia sido a mi, pero
de haberme enterado hubiera montado en
colera. Creo que si le hubiera pillado
con otra le hubiera dejado sin dudarlo.

Bebi otro trago largo.

Mi pareja continud con su propuesta:



«... naturalmente que ti puedes hacer lo
mismo. No quiero que me lo cuentes y
yo tampoco te lo contaré a ti. Se trata de
no renunciar al deseo sexual que puedas
tener con otras personas. SoOlo sexo,
nada de compromisos con otras
personas. Si algin dia te enamoras de
otro, dimelo réapido y dejamos la
relacion. Eso no lo consentiria...».
Estaba claro que mi chico habia
meditado sobre esta cuestion, porque el
discurso le estaba saliendo redondo.

Bebi otro trago largo.

A mi las estadisticas no me parecen
casi nunca fiables. Si lo fueran —
escuché una vez a alguien—, todas las
personas tendriamos una teta y medio



pene. Fiables o no, el otro dia lei una
que decia que el afno pasado en Espafa
se rompia un matrimonio cada cuatro
minutos. La pareja tal cual la
concebimos esta definitivamente en
Crisis.

Sobre esto justamente iba la ltima
parte del planteamiento de mi chico: «...
me resulta una estupidez pensar que
nunca voy a tener s€Xo con ninguna otra
mujer de aqui hasta que me muera.
Prefiero que lo sepas y no sentirme
culpable de desear pasar una noche con
alguna que me encuentre estando de
copas. No me parece que tenga que
sentirme culpable por querer estar con
otras personas, algo que le pasa a todo



el mundo, lo reconozcan o no. S€ que no
es facil de entender, pero esta propuesta
es para seguir estando contigo».

Bebi otro trago largo.

La honestidad es una consecuencia
de la valentia.

Qué dificil es manejar la libertad
cuando la tienes. Qué vértigo da la vida
cuando estd ahi esperando que la
disfrutes sin que nadie te ordene el
camino.

No sabia si un pacto asi nos haria
mas grandes o acabaria con todo, pero
comprendi que no habia vuelta atras. Me
emocioné¢ pensando lo mucho que le
queria. Me daban ganas de abrazarle, de
llorar de felicidad, de amarle hasta



consumirle. Mi chico me proponia irse
con otras, que yo hiciera lo mismo, y yo
le queria mads que nunca. El amor,
cuando es verdadero, es imprevisible.

Bebi el Ultimo trago y acab¢ con la
botella.

Fuimos a casa y lo hicimos hasta el
amanecer. Sexo, amor, pureza. Hicimos
todo lo que pueden hacer dos personas
en una cama, arrebatados, abandonados.
Era imposible acabar. Una vez y otra,
como dos adolescentes, como un preso
en su vis a Vvis.

Nunca mas hablamos del pacto, pero
desde aquella noche entré en vigor.

Escribiendo este capitulo, despucs
de transcurrido alglin tiempo de aquella



relacion, me hubiera gustado contar otro
final, porque aquel chico y yo rompimos
un afo después de iniciado aquel
experimento. No pens€is que nuestro
pacto fue la causa de ese desenlace, ya
que no tuvo nada que ver. Nos
separamos por los mismos motivos que
se separan tantas y tantas parejas que no
tienen ese tipo de  acuerdos.
Simplemente, se acabd.

En mi recuerdo esta aquel chico que
me enseid algunas cosas importantes
sobre la honestidad, la verdad y el amor.

S¢, y no porque me lo contara, que
mientras durd nuestra relacion pasaron
por su cama unas cuantas chicas, pero
posiblemente ninguna otra pareja de



cuantas he tenido me respeto tanto.

He querido a muchas personas, pero
no he admirado a tantas. El esta el
primero de esa lista.

So6lo los mejores asumen que no son
Unicos.



45. «Superwoman»

El otro dia, en una entrevista por
teléfono, una redactora me hizo la
siguiente pregunta: «;Como puedes
llevar tan bien el compaginar tu vida
laboral y familiar?». La periodista hacia
su pregunta con cierta admiracion, lo
que agradeci con sinceridad. Avanzo la
entrevista por los mismos derroteros:
que si hay que ver cuanto trabajo, que
qu¢ mérito tenia con dos nifios
pequefios, que qué capacidad para
sacarlo todo adelante, que me admiraba
mucho y que gracias por todo y por ser
tan amable por haberla atendido. Antes



de despedirnos me recordd que hacia
unos afios habiamos coincidido en un
programa en el que ella era redactora.
De inmediato me acordé¢ y supe quién
era. Se trataba de Teresa, una periodista
muy capaz, un encanto de chica que
hacia a todo el mundo el trabajo facil.
Charlamos un rato de lo que habiamos
hecho en estas ultimas temporadas y me
contd que ahora estaba muy feliz porque
después de algunos meses en el paro
habia encontrado ese trabajo en el
periodico. Teresa era la misma persona,
tan encantadora, tan natural como
siempre.

Teresa cobra 1100 euros, tiene tres
hijas y esta separada de un sefior que se



fue con una guionista de un programa de
humor y un mes no y otro tampoco le
pasa nada para sus hijas. La mayor de
doce anos y la pequefia de cuatro.
Mientras me lo contaba, yo estaba
hablando por el movil con ella en la
piscina de un hotel, tomando el sol,
bebiendo una coca-cola con hielo que
me habia servido un camarero
ecuatoriano hacia unos minutos. Mis
nifios estaban con la cuidadora, porque
yo estaba muy cansada del programa de
la noche anterior, que acabé muy tarde.
Teresa es una tia positiva que se rie
con la naturalidad con la que se rien
solo las buenas personas. Me decia que
de hombres ni hablar, que bastante tiene



ella con lo que tiene, aunque «Nuria,
hija, si te soy sincera, un revolconcito si
me daba yo con alguien, que hace siglos
que ni lo cato». Le dije que me
encantaria quedar con ella para comer y
charlar, y con cierta sorpresa me
preguntd si yo iba a tener tiempo. Lo que
son las cosas.

Quedamos a comer en un restaurante
del centro 'y Teresa aparecio
resplandeciente. Vestida muy elegante y
maquillada como para salir a tomar unas
copas por la noche. Teresa es bajita,
pero tiene un tipo fantastico. Yo la
esperaba en la mesa y me levanté para
recibirla.

—iPero qué guapa estas!



—Mira, nena, hace tanto tiempo que
no quedo con nadie que me he vestido
como si fuera a follar.

Nos reimos.

Admiro a las mujeres capaces de
mover el mundo con su ternura. Mujeres
que son mujeres y que disfrutan
siéndolo. Myjeres que no compiten con
los hombres a ver quién la tiene mas
larga. Teresa no compite con nadie, ni
con hombres ni con myjeres; se limita a
vivir, que ya es bastante; a educar a sus
nifias y a llegar a fin de mes, que no
debe de ser facil. Teresa cuenta a sus
hijas que su padre es un ser maravilloso,
que las quiere tanto como ella, y que si
este fin de semana tampoco ha podido



venir a verlas serd porque le habra sido
imposible.

Teresa me cuenta que es feliz porque
este verano sus hijas van a ir de
campamento. La mayor parece una buena
estudiante, la mediana dibuja de
maravilla y la pequefia habla con la zeta.
Teresa se rie i1mitandola, me cuenta
orgullosa que las tres son guapisimas y
que algunos domingos, segun se van
despertando, van a la cama con mami.
Las cuatro hacen alli unas encarnizadas
guerras de cosquillas.

Y resulta que Teresa me admira a mi
y estando con ella no me siento nada
admirable. Nada de empalagosa
humildad: es que al escucharla me miro



a m misma y me da un poco de
verglienza descubrir la suerte que tengo.



46. Cosas raras

Salvo algun azotito en el momento
adecuado, no me gusta el
sadomasoquismo. No entiendo lo de la
zoofilia, al margen de la indudable
ternura que me produce una sefiora sola
que siempre va con su chiguagua a todas
partes. Soy de la opinion que las cosas
que se hacen en el servicio no han de
hacerse en la cama; por eso no llevo
bien lo de la lluvia dorada y menos la
coprofilia. Menudo engorro poner tantas
lavadoras. Al margen de que existan
personas muy frias en la cama, la
necrofilia me parece llevar las cosas al



extremo.

Existen  definidas  cerca  de
trescientas perversiones o parafilias,
desviaciones sexuales, y algunas lo
menos raro que tienen es el nombre. Yo
respeto todo, que para eso soy muy
liberal, pero conociendo el motivo por
el que algunos humanos se excitan
sexualmente tengo la sensacion de que
los manicomios estdn a media
capacidad.

Hay una cosa que se llama actirastia,
que es la excitacion sexual que produce
tomar el sol. La keraunofilia, por el
contrario, consiste en ponerse cachondo
al contemplar una tormenta con rayos y
truenos. No me imagino a una pareja con



estos gustos planeando unas vacaciones.

La cremastisofilia es el gozo sexual
que te produce cuando te roban. Esta es
una perversion muy facil de satisfacer:
basta con llevar el coche a cualquier
taller oficial.

El androidismo es la excitacion que
se produce con robots o muiiecos de
aspecto humano. Por eso estan los
gimnasios como estan.

El axilismo es la excitacion que te
producen las axilas. Lo que me enamor6
de ti fueron tus sobacos, carino. Otra
perversion como la autoabasiofilia es el
estimulo producido por estar o volverse
cojo uno mismo. No es que te pongan los
cojos: es que te excita cojear. Pues



cojea, hombre, cojea, y pasatelo bien.

El anactilismo consiste en excitarte
manteniendo conductas de nifios; no me
refiero a lo que sucede en el Parlamento,
sino cosas como ponerte patucos, usar
chupete o hacer pipi en un orinal. Otra
que tiene que ver con ésta es el plush,
que consiste en el goce sexual que
produce a algunos adultos disfrazarse
como personajes de dibujos animados.
Esa no me parece tan rara si el chico se
disfraza de Superman o Spiderman, pero
a mi me costaria meterme en situacion y
excitarme con Mickey Mouse.

Por ultimo, en este brevisimo repaso
del sexo alternativo, he descubierto que
esa frase tan comin de «anda vy



machacatela contra un arbol» tiene
nombre y se llama dendrofilia, que es
cuando la excitacion se produce al frotar
los genitales contra los arboles. Asi
podriamos seguir hasta casi las
trescientas que estan registradas en
algunas paginas de Internet. Por cierto,
que no s¢ como se llamara el gusto por
buscar paginas de sexo en Internet, pero
algiin nombre habra que ponerle, porque
adictos hay un monton.

Es dificil establecer el limite que
existe entre lo normal y lo anormal en el
sexo. Por encima de los gustos
personales de cada uno, condenar las
conductas sexuales es peligroso. Sin ir
mas lejos, en Espafia ha sido delito la



homosexualidad hasta hace tres décadas,
y en la actualidad les ahorcan a ellos y a
las myjeres adulteras en algunos paises
musulmanes. Mi abuelo, sin ir mas lejos,
que era una buena persona, llamaba
«desviado» al maricon del pueblo.

Personalmente creo que el tunico
limite que debe existir en el sexo es que
no sea consentido por alguna de las dos
partes. Todo lo demas a mi me vale. Si
quieres que te pille una tormenta, si te
gusta cojear o vestirte de Heidi, a mi
como si te la machacas contra un arbol.
Que disfrutes de tu dendrofilia.



47. Mejor, que me
pille un cura

El otro dia en la tele aparecia una
rubia explosiva con las tetas operadas
embutida en un vestido de leopardo
como colaboradora de un programa de
entretenimiento. Ella entraba en platd y
los conductores del programa se
quedaban boquiabiertos con el fisico de
la chica, que venia a mostrar un
reportaje que ella misma habia
elaborado. Uno de esos tres
presentadores varones que babeaban
ante la silicona que la rubia mostraba



por encima de su ajustado escote sé con
certeza que es homosexual,
profundamente homosexual. En su vida
privada las mujeres y el sexo no tienen
para ¢l absolutamente ninguna relacion.
Y alli estaba, junto a sus dos
compafieros, ejerciendo de machitos que
no pueden controlarse ante los encantos
de una sefiorita. Ella, en su papel,
riéndole las gracias y dejandose querer.
No lo puedo soportar. Es ese rol que ha
de tener el hombre que se muestra como
un ser tan macho que no puede contener
su impulso sexual, siempre dispuesto a
mantener relaciones, mientras la chica
hace como que quiere, pero luego no se
deja porque, a pesar de ese vestido, ella



es muy decente. Eso es machismo en
estado puro.

Igual de patética, también hay que
decirlo, me parece la imagen que en la
publicidad se da de un hombre que es
definitivamente gilipollas y que no sabe
poner ni una lavadora. Y la de su pareja,
tan sobrada ella, y tan exigente que
ordena a unos tipos que se lleven no sé
adonde a su inttil marido.

De todas formas, en la publicidad,
en las series y en los programas de
television es el machismo lo que
predomina, de manera sutil algunas
veces y evidente en otras.

Al frente de todos ellos, a la cabeza
del machismo y de la nueva moralidad,



se sitlan en primer lugar algunos
programas del corazon. A uno de ellos
llega una chica a contar que ha estado
liada con algin famoso. Habitualmente
va de despechada, porque ¢l se ha ido
con otra y ella va a la tele para que se
fastidie. La pregunta que tarde o
temprano aparece por parte de algin
periodista es: «Venga, mujer, cuéntanos,
(como era Fulanito en la cama?, ;te
satisfacia?, jera buen amante?, ja, ja, ji,
ji». Me gustaria que alguno de estos
periodistas le hiciera la pregunta al
revés: «Venga, myjer, cuéntanos si tl
satisfacias a Fulanito, ;qué tal eres ti en
la cama?, ;jeres buena o un poco torpe?,
ja, ja, Ji, ji». Eso no pasard nunca,



porque la prensa del corazon es por
concepto en este pais absolutamente
machista, la mayoria. Y mas que
machista, retrograda. Casi toda.

Algunos periodistas del corazon se
han convertido en garantes de la
moralidad y de la buena conducta sexual
de los famosos. La prensa del corazon
condena la promiscuidad, especialmente
la femenina, mucho mas que lo hace la
Iglesia catdlica, de manera mucho mas
cruel. Porque ellos, en su afan de
informar, «pillan», y «cazan» a los
famosos cada vez que se les ocurre
pasar la noche con alguien y exhiben las
imagenes a todo el mundo. Y si el
famoso o famosa esta casado o casada,



que se vaya preparando. «Miren,
querido publico, como se besan en plena
calle la presentadora Maripili con este
desconocido. ;Y su marido en casa!
iMiren, miren, como la toca el culo el
desconocido y miren cémo a ella le
gusta!». Yo, personalmente, prefiero que
en mis infidelidades me pille un cura,
que seguro que es mas tolerante. No toda
la prensa del corazon es igual; yo la
dividiria en la que utiliza el verbo
«pillar» en sus contenidos y la que no.
La primera tiene una doble moral
permanente en su esencia. Sorprende
que algunos periodistas de este genero
sean homosexuales reconocidos 'y
cocaindémanos sin reconocer, pero como



encuentren el mas minimo dato de alguna
de esas dos conductas en algin famoso
le montan dos programas especiales
sobre su pasado y sobre su presente para
contarlo. Eso si, ellos nunca salen, a
ellos nunca les «pillany.

Sea cual sea la conducta de una
persona, nadie es quién para exhibirla
en publico, aunque su protagonista tenga
una profesion publica. Yo presento
programas y por eso nadie tiene derecho
a robarme unas imagenes besandome
con mi pareja O con quien no es mi
pareja. Si alguno de los lectores o
lectoras de este libro han sido alguna
vez infieles, que espero que si, supongo
que no les gustaria que se enterara todo



su barrio, su suegra, su padre, su hijo, su
panadero. Pues eso es lo que pasaria si
aquel dia que enganasteis al que ahora
tenéis al lado os hubieran «pillado»
unas imagenes metiéndoos mano ti y tu
amante a la salida de una discoteca.
Hubieran mostrado esas imagenes,
hubieran juzgado tu comportamiento vy,
por supuesto, lo hubieran condenado.
Antes yo no hacia «cosas malasy»
porque me habian ensefado que eran
pecado y que Dios me castigaria. Ahora
no las hago por si me sacan en la tele.
Mejor, que me pille un cura.



48. La que faltaba

Las cosas mas fuertes no pueden
hacerse si no se estd muy excitada. Si se
esta muy excitada te puede apetecer
cualquier cosa por fuerte que sea. Puede
que pensar en hacer las cosas mas
fuertes es precisamente lo que mas
excita.

Por supuesto que habia fantaseado
con hacerlo con dos hombres a la vez
Ademas, era la fantasia que me faltaba
para completar el poquer de
experiencias sexuales que mi amiga
Esther consideraba las basicas que una
mujer debia convertir en realidad al



menos una vez a lo largo de su vida.
Para las que tengan poca memoria
recuerdo que eran una relacion 1ésbica,
un trio con dos hombres, un trio con un
hombre y una mujer, y una cama redonda
con al menos dos parejas. A mi de las
cuatro solo me faltaba la del trio con
dos hombres, y aunque si que habia
fantaseado con experimentarla, nunca se
me habia presentado la ocasion de
hacerla. Esas cosas no surgen tan
facilmente.

Cuando  fantaseaba con esa
experiencia no ponia cara a ninguno de
los dos hombres que lo hacian conmigo,
solo a sus cuerpos, que eran delgados y
fibrosos. Imaginaba una situacion en la



que los tres estaibamos desnudos en una
cama grande y yo en el medio de los
dos, llena de excitacion y placer. En esa
fantasia ~no  habia  predambulos,
directamente estabamos desnudos en la
cama los dos chicos delgados, de cara
indefinida y cuerpo fibroso, uno delante
y otro detrds de mi. No sé coémo
llegdbamos a esa cama, ni cOmo
habiamos propuesto mantener esa
relacion, ni en qué momento acepté, ni
de qué manera me desnud¢, ni como se
desnudaron ellos, ni en qué momento
estaba ya definitivamente en medio.

Es lo bueno de las fantasias, que
siempre son perfectas. La imaginacion
selecciona exactamente aquello que mas



te interesa para provocar tu excitaciony
que la utilices después para lo que
quieras, acompafiada o, en la mayoria de
los casos, sola contigo misma.

Una noche de martes me llamo Félix,
un musico de Amoral, el grupo de rock
que montd mi amiga Esther. De Félix sé¢
poco, salvo que es vasco, que esta
bastante bueno y que, segin me contd
Esther, es un buen amante. Y si ella lo
dice, es verdad. La frase con la que
Esther me definido su encuentro sexual
con Félix es bastante descriptiva: «Me
ha puesto el clitoris como un
saltamontes.

Félix me llamé para ver si yo
conocia algin sitio por el centro que



estuviera bien para llevar a un amigo
suyo de Bilbao que habia venido esa
noche. Naturalmente que aquello era una
excusa para invitarme a tomar una copa,
porque otra cosa no sabran los musicos,
pero los bares abiertos por la noche se
los conocen todos, aunque sea martes.
Acepté acompaiarles al bar de una
amiga a tomar con ellos una copa rapida
e irme pronto a casa.

Hacia meses que no veia a Félix y le
habia crecido bastante el pelo. Estaba
guapo. También su amigo, que menos su
amigo parecia cualquier cosa. Félix con
melena, sin afeitar y los brazos llenos de
tatuajes, como todo musico que se viste
de musico. El amigo iba peinado con



gomina, unos Levis 501 y un polo
Lacoste azul clarito. El contraste era
muy desconcertante.

Eso si, los dos eran delgados y
parecian fibrosos.

No hacia falta ser muy observadora
para comprender nada mas verles que, a
pesar de su distancia de estilos y de
vida, Félix y Gorka, que asi se llamaba,
eran muy amigos. Se conocian desde el
colegio y sabian todo el uno del otro. La
vida les habia llevado a que uno tocara
la bateria en el grupo de mi amiga y al
otro a ser vendedor de tractores, pero
tenian la complicidad de quienes se han
corrido muchas juergas juntos. Por
cierto, que una no sabe qué cara poner



cuando le preguntas a alguien a qué se
dedica y te dice que es vendedor de
tractores. La mia debid de reflejar una
falsa normalidad, como si conociera un
monton de vendedores de tractores.

En el bar de mi amiga siempre hay
vino bueno. Félix y Gorka bebian el
mismo giliisqui, bastante por cierto, y
tenian mucha gracia. Hablaban de sus
aventuras de nifos, de sus juergas
adolescentes por Bilbao y de sus
relaciones actuales, que no pasaban de
ligues esporadicos. Pronto aparecid el
nombre de mi amiga Esther y supe que el
vendedor de tractores tampoco se habia
librado de pasar por su cama. «Qu¢ gran
tia, tu amiga», me dijo Gorka con



admiracion. «Ya lo creo», apostillo
Félix. En ese momento me entr6 la risa
acordandome de lo del saltamontes,
pero no les pude contar el motivo de mi
carcajada. Una sabe guardar los secretos
de sus amigas.

El vino iba haciendo estragos, la
pareja de vascos estaba objetivamente
muy buena, yo me estaba empezando a
excitar con la fantasia de completar el
poquer y ellos me parece que lo tenian
en mente desde que me vieron. A lo
mejor era mi imaginacion, pero por los
derroteros que iba tomando la
conversacion me parece que ellos se lo
habian planteado antes incluso de
llamarme. Posiblemente por eso me



llamaron. A lo mejor no era la primera
vez que lo hacian. Yo me dejé seducir
por ver hasta donde se atrevian a llegar.
Félix, Gorka y yo subiamos cada vez
mas la temperatura de la conversacion,
el ambiente de excitacion era cada vez
mas incontenible. Los tres estabamos
como motos. Fue Félix el que se lanzd y
propuso a las claras que esa noche los
tres compartiéramos cama. La propuesta
en firme me puso nerviosisima. Sin
contestar, me fui al bafio y alli me miré
en el espejo. Otra vez estaba en el rio y
tenia la opcién de cruzar el puente,
como aquella noche en Ibiza con Juan 'y
Vania, la chica que se anunciaba en el
periodico. Otra vez mi amiga Esther



rondandome por la cabeza, otra vez con
el poquer, otra vez excitada y a punto de
volver a decir que si. Tomé el camino de
vuelta desde el bafio a la esquina de la
barra donde me esperaban aquellos dos
chicos delgados y fibrosos dispuesta a
todo.

La realidad se impone algunas veces
de manera muy desagradable. Félix y
Gorka estaban llamando por teléfono a
un amigo para ver si les dejaba un
apartamento que tenia vacio, porque en
el hotel en el que se hospedaba Gorka
iba a ser muy poco discreto entrar los
tres a las cuatro de la mafana. A casa de
Felix tampoco se podia ir porque el
bateria vivia con sus dos hermanas en un



piso que ademas pagaba su padre. La
idea de ir a mi casa la descarté desde el
principio.

La gestion para convencer al amigo
de que les cediera el apartamento fue
larga y pesada, pero finalmente Gorka
inventd mil excusas y lo logro. Aquella
conversacion me habia enfriado un
poco, pero no tanto como para echarme
atrds. Antes de marcharnos a casa del
amigo a recoger las llaves del
apartamento en el que ibamos a estar,
Gorka y Félix se preguntaron
mutuamente si tenian preservativos. No
tenian, pero daba igual, porque de
camino a recoger las llaves habia una
farmacia de  guardia y  alli



comprariamos. Tanta logistica me estaba
enfriando cada vez mas. Nada de todo
esto aparecia en mi fantasia. De repente
se encendieron las luces del bar, que
indicaban que era la hora de cerrar, y la
musica cesO. La camarera tardd diez
minutos en darnos la cuenta y mientras
esperabamos me entrd un poco de suefio.
Nada era ya divertido para mi; creo que
no quedaba ni rastro de esa excitacion
que hacia una hora me tenia desatada. La
realidad habia destrozado a la fantasia y
lo del trio con dos hombres seguiria
sucediendo por el momento Unicamente
en mi imaginacion.

Me despedi de Félix y Gorka
explicandoles con sinceridad que ya no



me apetecia esa experiencia y se
quedaron con cara de no comprender
nada. Lo respetaron, pero no lo
comprendieron. «Si hacia un momento te
apetecia», se lamentaban ambos. Esa
frase me recordo una situacion en la que
le hice lo mismo a un chico minutos
antes de subir a su casa, porque casi
llegando al portal me acordé de que no
me habia depilado. El chico dijo
exactamente la misma frase, pero a €l no
le pude explicar el motivo real de mi
negativa a ultima hora. Y es que sin
depilar yo no puedo. Faltaria mas.

Los amigos vascos se hicieron cargo
de la cuenta del bar y me acompatiaron a
coger un taxi. Insistieron mucho hasta



que me subi en uno libre, pero yo ya no
estaba para fiestas. La realidad me habia
superado y lo Unico que tenia ya era
suefio. Antes de dormir fantase¢ a
oscuras en mi cama con la Unica cosa
que me faltaba hacer para completar el
poquer. En la fantasia nadie tenia que
pedir un apartamento prestado y nadie
iba a comprar preservativos a una
farmacia de guardia. Los suefios, suefios
son.



49. Cambio de planes

Me fui de vacaciones con mi madre
y con mi hermana a Lanzarote. Un buen
plan, sin hombres. Las tres solas en una
habitacion de hotel, masajitos en el Spa,
comidas ligeritas en el chiringuito y
muchas horas de sol. Sin mas
pretensiones que descansar, no me
pensaba ni pintar en toda la semana. De
la playa a la ducha y de la ducha a la
cama a ver la tele. Era lo que me
apetecia para los préximos siete dias.
Tan firme era mi voluntad que en esta
ocasion si logré meter todo mi equipaje
en una maleta mediana y no en dos



gigantes, que en mi caso es lo habitual
para una semana. Me llevé unos cuantos
bikinis, pareos, camisetas, ropa interior,
zapatillas de deporte, chanclas, cremas
para antes, durante y después del sol, y
un secador de pelo. ;Para qué mas?
Llegamos al hotel, deshicimos las
maletas y nos fuimos las tres a tomar el
sol a la playa, que estaba un poco mas
lejos de lo que ponia en el catalogo de
la agencia. Las agencias de viaje no
suelen precisar bien las distancias y con
eso de «a cinco minutos de la playa» lo
dejan todo un poco en el aire. A cinco
minutos en moto, podian precisar,
porque andando no hay quien haga esa
distancia en ese tiempo. No puedes



acusarles de que te mientan porque en
Lanzarote casi todo esta relativamente
cerca de la playa. Es lo que tienen las
islas, que el mar no pilla muy lejos. En
fin, que después de llegar exhaustas al
mar decidimos alquilar un coche para
toda la semana. Un coche enano vy
amarillo sin aire acondicionado, con
unos asientos muy finitos de plastico con
puntitos en relieve que se te quedaban
marcados en los muslos durante horas.
El segundo dia, mientras
desayunabamos en el hotel, se acerco a
nuestra mesa una sefiorita ofreciéndonos
participar en unas clases de surf que
impartian expertos monitores en el norte
de la isla y que podian contratarse en la



recepcion del hotel. Eso trastocaba
nuestros planes, pero a mi hermana y a
mi nos hizo ilusion eso de surfear y
sortear olas en la playa como hacen las
chicas guapas en los documentales de
Californta. Fuimos a recepcion vy
contratamos un curso de cuatro dias. Mi
madre, mas sensata, se montd en el
coche amarillo enano y se fue a tomar el
sol, que era a lo que habia venido.

El grupo de alumnos principiantes
de mi clase de surf estaba compuesto
por dos adolescentes con granos que no
paraban de mirarnos el culo a mi
hermana y a mi, una sefiora belga con
demasiados afios para iniciarse en el
surf 'y una pareja de lesbianas de Sevilla



que se daban piquitos continuamente
ante el asombro de los dos adolescentes
y de la sefiora belga.

Durante un rato pens¢ que no habia
sido buena idea contratar las clases de
surf, pero esa idea desaparecié de mi
cabeza en cuanto vi al monitor que habia
correspondido a mi grupo: espectacular.
No habia otra forma de definirlo. Pelo
largo, bronceado, musculoso, alto, ojos
claros, boca grande, dientes perfectos,
blancos, radiantes, que le hacian
portador de una sonrisa irresistible y un
acento canario que modulaba una voz
sensual. Ademas, no habia competencia,
porque dos lesbianas, dos adolescentes
y una sefiora belga mayor no eran



rivales para mi. Mi hermana no contaba,
porque estaba tan enamoradisima de su
novio que no tenia ojos para nadie mas.
N1 siquiera se fijo en el monitor, en el
que a mi me parecia imposible no
fijarse. Claro que llevaba con su novio
solo dos semanas y estaba en pleno
periodo de ebullicién. Jaime era el
nombre de ese pedazo de monitor que
me habia correspondido.

Las clases duraban cinco horas y las
tres primeras del primer dia me las pasé
aprendiendo equilibrios encima de una
tabla, pero fuera del agua. Algo un poco
ridiculo, por cierto.

Fue atn peor cuando nos metimos en
el mar y nos ensefiaron a ponernos de



pie en la tabla, ahora ya si encima del
agua. No lo consegui en las dos horas
que restaban de clase; fue muy
frustrante. Al despedirme de Jaime, un
poco avergonzada por mi torpeza,
observé como con el pelo mojado, a
pesar de tenerlo largo, se le notaba un
poquito de alopecia en la coronilla.
Nada grave, pero un clarito si que habia.

Llegué al hotel destrozada y me pasé
la tarde durmiendo. Al dia siguiente me
levant¢ con unas agujetas espantosas,
pero con ganas de superar lo que
parecia una evidente incapacidad para
este deporte. No fue asi. Cinco horas
subiendo y bajando de la tabla, casi sin
lograr ponerme en pie y avanzando so6lo



un par de metros. Estaba rendida,
exhausta. Jaime no paraba de utilizar su
sonrisa para consolarme. Una sonrisa
que me estaba empezando a empalagar
un poco, la verdad. A mi no me hacia
tanta gracia caerme todo el rato.
Ademas, visto con mas detalle, de
clarito nada, Jaime, a pesar de la
melenita, tenia una calva considerable.
Mi hermana no fue al curso el tercer
dia y se fue con mi madre a tomar el sol
a la playa. Yo soy constante y no me
rindo facilmente, asi que comencé con
renovado entusiasmo mi tercer dia de
clase. Me durd poco, porque no tardé en
descubrir que ese deporte era imposible,
por lo menos para mi. Me dolian las



piernas, los brazos y la cabeza de tanto
viento. Jaime con su acento canario,
todo el dia con el «muyaya» para arriba,
«muyaya» para abajo, con esa Vvoz
afeminada que tenia. Y esa sonrisa
estipida, con esos dientes tan
artificiales, que yo creo que eran
postizos.

El ultimo dia de curso llegué
destrozada. Jaime esperaba a la orilla
del mar marcando musculitos, como un
vulgar hortera de playa. «;Muyaya,
parese que te hayan dado un palison!».
Al escucharle me dieron ganas de
estirarle de los cuatro pelos que le
quedaban y arrancarselos, pero me
contuve. jQué horror de tio!



Llamé a mi madre al movil y le dije
que vinieran a buscarme en el coche
enano amarillo para irnos juntas las tres
a una playa lo mas alejada posible, en la
que no hiciera viento y no pudiera
practicarse el surf. Los dos dias
siguientes los pasé sin poder casi
moverme, con dolor en mi cuerpo y en
mi orgullo por no haber sido capaz de
mantenerme mas de un minuto encima de
esa maldita tabla.

Algunas veces imagino las cosas
como no son. Me hablan de wunos
cursillos de surf y me imagino saltando
olas en California. Veo un monitor
aparente y le i1dealizo tanto que me dan
ganas de tirdrmelo de inmediato. Si yo



habia ido a Lanzarote a descansar, por
que tuve que cambiar un plan magnifico
por uno que no era real. Hacer surf en
California y que ese tal Jaime estuviera
tan bueno era soOlo producto de mi
imaginacion.

Definitivamente, tengo que madurar.



50. Ni frio, ni calor

Hay dos maneras de hacer sexo: bien
y mal. Se puede profundizar en multitud
de matices, como si tu pareja es del
mismo sexo o el contrario, si estas sola
o si hay mas de dos personas en la cama,
si es por delante, si es por detras, si no
es por ningln sitio, si es con la mano, si
es con la boca, si es en la cama, si es en
la calle. Todo lo que se quiera y como
se quiera, pero al final el sexo es bueno
o es malo. Y si tienes dudas al valorarlo
es que ha sido malo. No pongas excusas,
porque cuando es bueno no te queda
duda alguna. De igual forma, el sexo



solo puede hacerse en invierno o en
verano, tampoco hay mas opciones.
Tanto en primavera como en otofio hay
un tramo en el que hace tanto calor como
en verano y tanto frio como en invierno.
La temperatura es un condicionante para
hacer sexo, sobre todo si es extrema. Ya
sea mucho frio o mucho calor. En ambos
casos se limita el movimiento y la
calidad del sexo empeora notablemente.

Yo cuando hace mucho frio me
quedo dentro de las sabanas inmovil,
mirando al techo, y si el chico quiere
algo, que se busque la vida, que yo de
alli no me muevo. Y que lo haga con
cuidado, porque si mueve el edredon de
manera violenta se provoca el aire ese



tan molesto que no puedo soportar. No
apetece nada cuando estas tan calentita
con tu pijama de franela que llegue el
pesado de tu chico queriéndote
desnudar. Llevo media hora queriendo ir
al bafio y me estoy aguantando por no
bajarme el pijama y ahora llegas ti a
quitarme todo. Lo llevas claro.

A mi con mucho frio lo que mas me
gusta es que me hagan sexo oral debajo
de las sdbanas y las mantas. Que el
chico se meta por ahi abajo y haga lo
que quiera, pero sin mover las sabanas,
que se levanta aire. Una vez un chico
estaba ahi abajo metido cuando de
repente se pard. Estuvo un rato quieto y
yo pensando que era una nueva manera



de excitarme; pero pasados unos
minutos, y muy a mi pesar, tuve que
levantar la ropa de cama a ver si le
habia pasado algo. Me lo encontré
sudando como un pollo y un poco
aturdido por la falta de aire.

También depende de qué €época del
afio sea para que tengas mas o menos
ganas de sexo. Para mi la Navidad es la
peor; no me apetece nada. No sélo por
el frio, porque ha habido Navidades con
temperaturas suaves y tampoco he
estado muy activa. No sé si seran los
Reyes Magos, o el belén con la Virgen,
o ver a la familia junta, o todo a la vez
lo que me quita las ganas. El permanente
deseo de paz en el mundo y de amor



entre las personas, y los mnifios
esperando que vengan los Reyes por la
ventana, y ti ahi follando como una loca.
Me da como cosa.

El verano es también una época
peligrosa para las relaciones sexuales, y
no sélo por las altas temperaturas.
Puede que el chico ese que te ha gustado
tanto este invierno pierda su atractivo al
verle en bafiador y descubrir que tiene
pelos en la espalda o que su piel es tan
blanca como la de un calamar. Las
manchas de sudor en la ropa también son
un inconveniente y echan un poco para
atras. Las que menos, serd por la
costumbre, las de las axilas, porque las
manchas de sudor en cualquier otra parte



de la anatomia humana son muy
desagradables, sobre todo las del sitio
ese que estas pensando.

En verano, de todas formas, apetece
mas que en invierno. Al subir de la
playa o de la piscina la pareja se da una
ducha fresquita y sin vestirse van
directos a la cama, todavia himedos. Lo
malo es que esa sensacion de frescor
dura tres minutos, porque nada mas
rozarse los cuerpos el calor se hace
presente y de nuevo se empieza a sudar
por todo el cuerpo, también por el sitio
ese que estas pensando. En ese momento
te arrepientes de haber empezado, pero
ya que estas habra que acabar aquello de
la mejor manera posible.



En las relaciones sexuales en verano
se mezcla todo, porque por muy excitada
que estés no puedes tener empapado
hasta el cuello. Cuando el calor se hace
insoportable es cuando se decide poner
el aire acondicionado, pero ya es
demasiado tarde. Ahora los cuerpos
estan humedos y lo unico que te espera
es un monumental constipado. Te vas
dando cuenta de que lo has cogido antes
incluso de terminar, cuando a punto de
llegar al climax os pon¢is los dos a
estornudar, con lo poco erdtico que es
un estornudo. Ese momento da mucha
rabia al saber con certeza que el virus te
ha atrapado y no hay nada que pueda
evitarlo.



Yo en el sexo soy muy de extremos
en casi todo menos en la temperatura.
Me gusta que todo sea duro, menos la
climatologia. Que, salvo en el
termometro, haya excesos en todo lo
demas. Que si estoy empapada no sea de
sudor. Yo en el sexo, ni frio, ni calor.



51. Soy de pueblo

He mantenido relaciones con
hombres de muchos tipos. Altos y bajos,
morenos y rubios, mds O menos
delgados, con mas o menos imaginacion,
incluso ninguna; con mas o menos pelo,
incluso en la cabeza, que la tenian mas o
menos grande, también la cabeza. Hay
dos tipos de hombres, por el contrario,
con los que nunca he mantenido
relaciones sexuales, de momento. Sera
por casualidad, pero nunca me he
acostado con nadie que no fuera de raza
blanca, ni con nadie con el que no
pudiera entenderme hablando. Quiza lo



mio en el sexo tenga mas que ver con la
reflexion que con el instinto. ;Quién lo
iba a decir? El motivo de mi nula
variedad étnica debe de ser que he
tenido  menos  oportunidades  de
encontrar a algiin negro o algin oriental
que me gusten. No pierdo la esperanza
de cruzarme con alguno, pero todavia no
me ha sucedido en persona, porque los
que salen en las peliculas no cuentan.
Dicen que antes de los tres afios
nuestro cerebro define con mas o menos
precision las caracteristicas fisicas que
tienen las personas que nos atraeran
sexualmente a lo largo de nuestras vidas.
Nuestro cerebro, dicen, va registrando
imagenes en esos primeros aflos de vida



para elaborar el patrén de persona que
de mayores preferiremos en la cama.
Esa es mas o menos la explicacion de
que muchas de nuestras parejas tengan
caracteristicas fisicas similares, algunas
veces hasta cierto parecido. Y es que yo
soy de Montcada y en mi pueblo no
habia ningiin negro hasta que yo tuve tres
anos, y menos un chino, porque el
restaurante Pekin Aqui, que asi se
llamaba, lo abrieron cuando ya era yo
mayor. Es lo que tiene ser de pueblo.
Una no es indiferente al mito de que
los negros tienen un tamafio superior al
resto de razas y me provoca curiosidad.
Mi amiga Esther me ha asegurado que,
salvo excepciones, la fama que tienen



esta muy fundada. También me ha
contado que una vez estuvo con un
japonés que no sabe si seria ¢l
precisamente la excepcidn, pero estaba
muy bien dotado. Ella lo describié muy
a su manera: «jMare de Deu, que pollon
que tenia el chino!». Ella, como todo el
mundo, llama chinos a todos los que
tienen ojos rasgados, sean del pais que
sean. «Era un chino de Japon», me dijo.

Por cierto, ahora que lo pienso,
Esther también nacid en Montcada, asi
que la teoria anterior con ella no termina
de cuadrar.

Respecto al idioma, lo he hecho en
valenciano, castellano e inglés. No veo
forma de poder irme a la cama con nadie



con el que previamente no haya podido
establecer una comunicacion, un minimo
juego de seduccion mediante la palabra,
y para eso se necesita hablar el mismo
idioma. Aunque una vez estuve a punto.
Me presentaron en una cena de fin de
programa a un francés que no hablaba
ninguna otra lengua que la suya propia.
Era de Toulouse y era muy atractivo. La
mesa donde cenabamos era larga, mas o
menos veinte comensales. El francés
venia acompanando a un guionista y le
sentaron lo suficientemente lejos de mi
como para no poder cruzar una palabra.
No hizo falta para que nos sintiéramos
atraidos el uno por el otro. El francés
miraba como a mi me gusta que miren



los hombres y no me quitaba ojo. Los
dos, se intuia, estabamos deseando que
llegara el momento del café, en el que la
gente cambia de sitio y se junta cada uno
con quien mas le apetece. A mi me
apetecia el francés. Llegd el momento,
me acerqué al guionista y éste me
presentd a su amigo Pierre, que me dijo
algo en su idioma que por supuesto no
pude comprender. Me di cuenta de que
de castellano no tenia ni idea, asi que
me dirigi a €l en inglés, pero el guionista
me cortd en seco con un frustrante
«Pierre sélo habla francés». El guionista
estuvo un rato con nosotros haciendo de
traductor, pero cuando se cansO y nos
dejo solos, el francés y yo nos quedamos



sin saber muy bien qué hacer. El me
sonreia y se encogia de hombros como
preguntandose queé hacer y yo imitaba su
gesto de desconcierto. A nada que yo
hubiera chapurreado algo de franceés o
Pierre un poquito de castellano o de
inglés, estoy segura de que hubiéramos
acabado esa noche en la habitacion de
un hotel. Aun sin entendernos estuvimos
a punto, pero el francés lo fastidio todo
con un gesto ridiculo. Sus dedos indice y
pulgar de la mano izquierda hicieron un
circulo por el que introdyjo el indice de
la derecha simulando una penetracion,
como hacen los nifios de cinco afios
cuando empiezan a tener conciencia de
lo que hicieron sus papas para tenerle a



¢l. Supongo que seria por la impotencia
de no poder expresar sus deseos, pero
aquel gesto tan infantil me dejo sin
opciones. Después de eso no podia
decir que si. Faltaria mas. Puede que no
se hable el mismo idioma, puede que
cuestet mas la seduccion, pero
simplificar una propuesta con ese gesto
le restd todos los puntos que tenia. Si no
hubiera sido por el dichoso gestito
hubiera podido ser un buen encuentro
sexual, porque bien mirado tiene su
punto estar en una cama con alguien con
el que no puedes mediar ni una sola
palabra. Me apetece la experiencia.
Tampoco estaria mal encontrar por fin a
algiin negro que me atraiga o a algin



chino, aunque sea de Japon. VWolviendo a
la teoria de que en la infancia se crea el
patron de hombre que nos gusta de
mayores, he de reconocer que en mi
caso si es bastante cierto. Claro que me
los he tirado bajitos y rubios, como el
mexicano de la hamaca, pero a mi el
tipo de hombre que me gusta
generalmente es alto, moreno y delgado.
Si ademas tiene los dientes perfectos,
una sonrisa maravillosa, unos o0jos
verdes que te miran siempre seductores,
pues mejor que mejor. Asi es el hombre
que me gusta. Igualito que uno que yo me
sé.



52. Antes de acabar

Cualquier parecido que el contenido
y los personajes que aparecen en este
libro tenga con la realidad no es en
absoluto una coincidencia. Todo lo que
cuento en este libro es completamente
cierto, aunque no haya pasado. Todas las
preguntas que te hayan surgido sobre mi
mientras lo leias tienen como respuesta
un Si. Es posible que si conoces mi
biografia hayas encontrado en el texto
alguna incoherencia con lo que se
conoce de mi vida a través de los
medios, pero es que a mi me encantan
las  contradicciones. Si  nuestros



sentimientos, nuestras vivencias, nuestro
deseo, nuestras relaciones fueran
siempre exactas, siempre cuadraran, la
vida seria demasiado aburrida. Quédate
con lo que has leido en este libro,
porque la que sale aqui soy yo. Asi es
como pienso y asi es como soy.

Hace unos meses que Espasa me
propuso escribir un libro de sexo,
aprovechando el éxito del Consultorio
Sexymental que hacia en el programa
matinal de Pablo Motos en MS80, vy
explotando que soy un personaje
publico, que ahora segin parece es el
principal reclamo para vender libros. Lo
dudé. Estuve valorando si era o no
conveniente exponerme, abrirme en un



aspecto de la vida de las personas que
debe permanecer en el ambito de lo
privado. Ademas, si me decidia a
hacerlo, me tendria que mojar, porque
para escribir de sexo hay que mojarse y
hay que abrirse.

Desde el principio descarté hacer un
libro de consulta o de consejos, porque
ni estoy cualificada ni soy quién para
decirle a nadie lo que tiene que hacer.
Eso me daba mucha pereza, asi que
penseé en escribir sobre mis experiencias
sexuales, las vividas, las sonadas, las
deseadas, las que he tenido y las que sin
duda pienso tener. Si contaba todo eso
me tenia que implicar, y habria a algunas
personas a las que no gustaria nada mi



manera de pensar. Eso me parece
fenomenal, que para eso se escribe un
libro, para que le guste a algunos y que
le disguste a otros.

Cuando finalmente me decidi, pense
en hacer un libro de sexo en el que el
libro se pareciera al sexo, por lo menos
como yo lo entiendo. Me explico. El
sexo tiene que ser entretenido y sin
tablies y el libro he pretendido que me
quedara igual. Eso si, me lo he tomado
muy en serio para intentar transmitir que
el sexo es sobre todo divertido. Hacer
sexo es algo muy importante, pero nada
trascendente.  Respeto  mucho la
abstinencia, aunque no me parecen
respetables los que quieren imponerla.



Que cada cual haga con su sexo lo que
quiera.

Y hablando de sexo y de querer, a mi
antes de entregar SEXUALMENTE solo
me quedaba una cosa por hacer. Tenia
que escribir el ultimo capitulo del libro
y el primero de no sé qué cosa.



53. Por Fin

Esa mafiana no tenia muchas cosas
que hacer, asi que me levanté tarde.
Cuando encendi el moévil habia, entre
otros doce, un mensaje escrito que decia
asi: «903?... Si quieres, nos vemos
esta misma mafiana.

Siempre veo las audiencias de la
tele en Internet mientras desayuno.
Todos los dias —es como un ritual—
salgo de la cama, me ducho y antes de
vestirme, secarme el pelo y pintarme,
todavia con el albornoz, me pongo un
cortado con leche fria, un zumo de
naranja, una tostada de pan integral y



enciendo el ordenador para ver las
audiencias. Las repaso con tranquilidad
y una vez vistas leo por encima las
paginas web de casi todos los diarios a
ver qué ha pasado. Con el estdmago
lleno y conocidas con detalle las
noticias de la tele y un poco por encima
las demas, regreso al bafio para terminar
de arreglarme. Me seco el pelo, me echo
todas las cremas de cara y cuerpo —las
seiscientas—, me pinto un poco, mas o
menos dependiendo de lo que vaya a
hacer esa mafana, y me visto. Después
de todo este proceso es cuando, por fin,
enciendo el movil.

Desde hace unos afios he logrado
mantener cierta distancia con ese



aparato. Antes me provocaba mucha
ansiedad no llevarlo; si me lo dejaba en
casa regresaba a por ¢l como si se me
hubiera olvidado una parte de mi. Ahora
me da igual. Casi nunca contesto si no
conozco el nimero que llama y nunca si
aparece numero oculto. Quien quiera
algo que deje un mensaje y luego ya le
devolveré la llamada.

Esa mafiana no habia prisa para nada
y me recre¢ frente al ordenador, el
desayuno, la ducha, las cremas. Todo lo
hice despacio y cuando me acordé del
movil eran las tres menos cuarto de la
tarde. El mensaje de Eduardo habia sido
enviado a las 9.58 y en ese momento me
arrepenti del poco apego que le tengo al



teléfono. Intenté solucionarlo.

—S1?

—Hola, soy Nuria. Es que acabo de
ver tu mensaje.

—Pensaba que no me habias
contestado porque no te apetecia verme.
Ahora estoy trabajando.

—Estoy deseando verte.

—(Puedes a las ocho?

—Puedo cuando quieras.

—Pues a las siete en el Capitol.
Acuérdate, habitacion 903.

—Tranquilo, que no se me olvida.

—Seguro que iras?

—Seguro.

Estaba nerviosa. Tenia unas ganas
locas de estar con Eduardo. Llevaba



pensando en ello desde el dia que le vi
aparecer por la puerta de aquella sala de
juntas. Acelerada fui a la habitacion,
abri el armario y escogi los vaqueros
mas ajustados y una camisa de hilo
blanco, con la que me veo especialmente
guapa. Cogi el bolso grande y meti en ¢l
todo lo necesario.

Cuando me monté en el taxi estaba
tan acelerada que di al conductor una
direccion equivocada, concretamente la
de casa de mi madre. Iba mirando por la
ventanilla pensando en mi editor y en
todo lo que me imaginaba que iba a
pasar en esa habitacion de hotel. Al
llegar al portal de casa de mi madre
pegue un grito que sobresalto al taxista.



—¢Pero donde cofio estamos?

—Sanchez Martinez-Izquierdo, 17.
Donde usted me dijo, sefiorita.

—Disculpe, es que me he
equivocado. Vamos al Hotel Capitol, en
Callao.

—iCoémo estan las cabezas, cielo
santo, como estan! —farfullo el taxista.

Siempre he pensado que el primer
encuentro sexual con una persona nunca
es el mas placentero. Es dificil, porque
para la plenitud de una relacidon es
necesario conocer minimamente los
gustos del otro y que ¢l conozca un poco
los tuyos.

El corazon se me salia del pecho
cuando llamaba con los nudillos a la



puerta de la habitacidén 903, en el altimo
piso. Eduardo me abridé descalzo, una
camiseta blanca y unos vaqueros que le
quedaban como le deben quedar los
vaqueros a un hombre. Me besé en los
labios. Pasé, cerr6d la puerta detrds de
mi y me cogid por la cintura para
empujarme hacia el salon de la suite.
Encima de la mesa habia un gintdnic
recién preparado y una botella de vino
sin abrir. La habitacion tenia dos
estancias; la de la cama tenia una terraza
desde la que se veia toda la Gran Via
madrilefia. El saloncito, por su parte,
tenia un ventanal en el que impedia la
vista uno de los carteles luminosos mas
emblematicos de Madrid, uno de los



simbolos de la plaza de Callao. Pues
justo detras de ese cartel luminoso esta
el salon de la habitacion 903.

Eduardo abri6 la botella de vino y
me sirvid en una copa ancha.
Brindamos, yo con el vino y ¢l con el
gintonic Bebimos mirandonos a los 0jos,
sin decir nada. Un solo trago largo y
dejamos los dos las copas en la mesa.
Eduardo apagd la luz y la habitacion
quedd iluminada por las luces de neon
que  parpadeaban y  cambiaban
continuamente el color de aquella
habitacion. Nos acercamos hasta
tocarnos, nos abrazamos y nos besamos.
Lo hicimos despacio, saboreandonos,
disfrutando de nuestros labios, de



nuestras lenguas. Un interminable beso,
lento, cadencioso, jugoso, un poco
contenido. Mi excitacion era como la de
una adolescente a la que acarician por
primera vez. Siguid besandome mientras
me desabrochaba uno a uno los botones
de mi camisa de hilo blanco hasta que
¢sta se abrid6 por completo. Después
desabrochdé también los botones del
pantalon. Se quitd la camiseta y su torso
era aun mas perfecto de lo que prometia
ser con la camiseta puesta. Tenia un
tatuaje en un hombro y otro en el pecho;
eran simbolos que no supe definir, pero
que le quedaban de maravilla. El
hormigueo que revolucionaba mi vientre
viajo hasta los muslos, que me ardian.



Todo me ardia. Eduardo me fue
empujando hasta el sillon, donde me
tumbé con ¢l encima. Eduardo estaba
excitado, lo notaba cuando chocaba con
mi  vientre. Nos tocamos mientras
continuaba el interminable beso, ya
menos lento, menos cadencioso, nada
contenido. Nos quitamos la ropa y de
nuevo nos abrazamos en el sofi,
completamente desnudos. Me dio algo
de vergiienza que al tocarme notara
claramente mi excitacion. No podia
evitarlo.

Las luces del luminoso parpadeaban
con una maravillosa armonia, de rojo, a
verde, a azul, a amarillo. En el salon de
la habitacion habia un espejo al que



mir¢ para descubrirnos a Eduardo y a mi
entregados el uno al otro, amandonos de
manera un poco salvaje, bastante animal.
Me quedé un rato mirando el espejo,
viendo como Eduardo, ajeno a mi
vision, se impulsaba con fuerza,
buscandome muy adentro. Era la primera
vez que le veia desnudo por atras vy
estaba igual de bien que por delante. No
podia quitar la vista de ese espejo,
mientras Eduardo se movia cada vez con
mas violencia. Sus manos y su boca me
recorrian desde el cuello hasta los
pechos. Todo estaba pasando a través
del espejo. Me excitaba tanto, me daba
tanto placer... Comencé a temblar, mi
abdomen vibraba incontrolado, estaba



llegando al final, a un final que lo
desbordaria todo. Eduardo tampoco iba
a durar demasiado, estaba claro.
Mirando a aquel espejo me dej¢ llevar,
casi sin moverme. Dejé que viniera
solo, que me atrapara sin yo hacer nada.
Poco a poco sentia que llegaba, respiré
muy hondo, yo misma me sorprendi de
lo fuerte que se oia mi respiracion,
estaba jadeando. Estaba muy cerca,
estaba aqui, no podia controlar el
temblor, que surgia de dentro,
indomable. Cerré los ojos, apreté con
mucha fuerza hacia mi el cuerpo de
Eduardo y grité¢ fuerte. Le abracé con
mis brazos y con mis piernas, casi sin
dejarle moverse, todo el rato que dur¢ el



desenlace de mi placer. Fue largo,
intenso, inacabable. Muy al final noté
como Eduardo terminaba también vy
asimismo gritaba. Abri los ojos a
aquella habitacion que cambiaba de
color y a aquel espejo en el que se
reflejaban dos cuerpos desnudos, ahora
inméviles. Nos quedamos asi bastante
tiempo, notando como la pasion de
Eduardo iba decreciendo en mi interior.

—Me gustas mucho.

—Yo estoy loca por ti.

—Pero casi no nos conocemos.

—A lo mejor cuando te conozca
mejor cambio de opinion, pero ahora
estoy loca por ti.

—Estaba deseando que esto pasara



desde que te vi por primera vez.

—Sabes que a mi me paso 1o mismo.

—¢(Quién se ducha primero?

—Yo, por supuesto.

Pedimos la cena, hablamos de cine,
de la tele, de vino, de deporte, de
comida, de Madrid, de Valencia, de
sexo. CoOmo me pone un hombre que
hable bien de sexo. El que habla bien de
sexo no puede luego hacerlo mal
Eduardo era un buen ejemplo.

Tras la conversacidon estrenamos la
cama, que después de tres horas seguia
sin deshacer. Y la deshicimos hasta tres
veces, antes de quedarnos dormidos.

Eduardo me gusta. Mucho. Estoy
loca por ¢l. Desde esa noche es



oficialmente mi pareja, aunque no tengo
ni idea de cuanto durard. No me importa.
Ahora estoy muy contenta, me despierto
sonriendo 'y tengo el  cutis
resplandeciente. Siempre tengo ganas v,
cosa rara en mi, tengo ganas siempre con
el mismo. Qué suerte haber escrito este
libro, qué bien me lo he pasado, qué
suerte haberle conocido. Si sigo mucho
tiempo con ¢l creo que voy a tener
material para escribir la segunda parte.
Me di cuenta después de la primera
noche. Lo que todavia me queda por
aprender, lo que ain me queda por vivir.

Nuria Roca Granell, 2007



Fin



NURIA ROCA GRANELL. Nacié en
Montcada, Valencia en 1972. Desde
pequefia fue una nifia muy fea con la que
nadie queria jugar, porque también era
bastante desagradable con los nifios que
se le acercaban a los que daba patadas y
escupia. Todo cambi6 tras someterse a
diecisiete operaciones de cirugia



estética que la transformaron en una
bella jovencita con apariencia de buena
persona, algo rotundamente falso. Esa
nueva imagen de chica mona le sirvid
para colarse en el mundo de la tele en
1993, de donde nadie todavia ha sido
capaz de echarla. Y han pasado 15 afios.
Desde aquel primer programa en
Canal 9, ha pasado por TVE, Antena
3, Telecinco y Cuatro. Su falta de
vergiienza no tiene limite por lo que se
atreve con un monton de cosas mas,
como si hiciera alguna bien. Tiene su
propia productora de television y tiene
una marca de ropa llamada Kwaleon. Su
afan de protagonismo y su ansia por ser
siempre el centro de atencion es



patolégico por lo que ahora ha
comenzado una nueva etapa Ccomo
escritora con este libro de sexo en el
que cuenta sus experiencias mas intimas.
Esta chica no tiene limites. Asi le va.

Sexualmente

EL LIBRO QUE TU
CHIC@ NO
QUERRA QUE LEAS

Nuria Roca



Prologo de Pablo
Motos

Durante los ultimos cuatro afios la
presentadora y actriz Nuria Roca ha
conducido dos veces a la semana un
divertido y enormemente liberador
Consultorio Seximental en las ondas
radiales. Con desparpajo, sin tapujos,
sin complejos y con muchisimo sentido
del humor, la presentadora ha
respondido y sigue respondiendo a las
dudas de todo calibre que le plantean
sus fieles oyentes.

A partir de esa experiencia, tras



empaparse de toda la literatura del
género, tras sumergirse en las
bibliotecas, hemerotecas y videotecas
disponibles, Nuria Roca llegd a la
conclusion de que realmente, de sexo no
sabe nadie. Todos tenemos unas
nociones basicas sobre el tema, aunque
en el sexo, como en casi nada, nadie
tiene la ultima palabra nos dice en el
primer capitulo del libro que ahora ha
escrito y que ha tenido el tino de titular
Sexualmente. Ya lo dicen los expertos,
el principal 6rgano sexual es el cerebro,
léase la mente. Pero como los expertos
en realidad tampoco saben mucho y lo
unico que se puede hacer en este tema es
«descubrir el sexo cada dia para



compartirlo con los demasy, Nuria Roca
ha decidido ser fiel a sus principios vy,
con su gracia habitual y sin esos
molestos pelos en la lengua que como
todos sus oyentes saben, nunca han sido
uno de sus problemas, compartir con los
lectores su propia experiencia. O, mas
bien, sus muchas experiencias, porque
éste es un libro compuesto de
«experiencias que he compartido con
gente andnima, con amigas, con oyentes,
con novios mios y de otras, con novias
de otros y de los mios».

Asi, a lo largo de sus paginas —
alejadas del tipico manual sexual o de la
histeria machista de los consejos de



revista femenina— con pequefias
historias que haran a algunos caerse al
suelo de la risa y a otros acalorarse
imaginando a la bella Nuria en segin
qué situacion —porque como bien
sefiala Pablo Motos en el prologo, «eso
de momento no es ilegal»— o escenario,
la autora va confeccionando un
sugerente y divertido y, claro que si,
excitante panorama de la sexualidad
humana. De su propia experiencia, la de
sus conocidos y la de sus lectores, Nuria
extrae anécdotas y reflexiones que
saciaran las dudas de unos, los miedos
de otros, la ignorancia de aquéllos, pero
sobre todo divertirdn a unos, otros y
aquéllos, a todos.



En el sexo, como en los gustos vy
colores... ya se sabe. Y Nuria Roca no
tiene inconvenientes en decir lo que le
gusta y lo que no. En lanzar una oda
entusiasta a la cama como capital
inamovible de su planeta sexual. En
subrayar lo excitante que es una buena
cama de hotel. En revelar jugosos
secretos de la sexualidad femenina,
secretos que los hombres no deberian
perderse. Ni en plantearse las dudas
razonables que la sexualidad masculina
despierta en toda mujer. En diferenciar,
de una vez por todas, entre sexo y amor.
En derribar mitos a su paso de zapato de
tacon; asi corren la misma suerte el
ilustre Kamasutra (y el maratoniano



amante que estaba empefiado en
recorrerlo de la A a la Z), el sexo
matutino, el sexo furtivo en lugares
extrafios, la siempre incomoda primera
vez, el mismisimo sesenta y nueve, y
hasta se atreve, atencion puritanos, a

arremeter contra la —al parecer—
intocable fidelidad.

Todo el mundo tiene derecho a disfrutar
del mejor sexo posible, a hacer el mejor
uso posible de su libertad e imaginacion
sexual, viene a decirnos Nuria Roca, y
este libro no es sino una invitacion, una
invitacion abierta y divertida, una
invitacion sincera y desde su propia
experiencia, para dejar a un lado los



miedos y los tapujos, una invitacion
honesta para compartir. Porque no hay
otra forma de enfrentarse al sexo, dice la
autora. Porque, en definitiva, «el sexo es
dar y que te deny.
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